Литературная критика

На русском языке стихи Чарльза Буковски в основном издавались
как своего рода приписка к романам и малой прозе: обычно ими заполнялось
пространство последних страниц книг прозы. Исключение составил
только сборник стихов и писем «Блюющая дама» _ ¹.
Внешне примитивные, стихотворения Буковски оказываются сложнее
для восприятия, чем его проза, и именно поэтому Буковски-поэт
менее популярен. Издание второго объемного сборника его стихов
– «Вспышка молнии за горой» _ ², наконец,
позволяет взглянуть на поэзию Буковски как на самостоятельный
универсум, имеющий ряд несомненных стилистических и тематических
отличий от его прозы, разглядеть которые не могут помешать ни
погрешности перевода, ни полное отсутствие комментариев.

Стихи – это то, что случается, 
Если больше 
Ничего случиться не может _ 3.

Обрывочные, как будто еще не законченные, похожие на наброски,
напоминающие подстрочный перевод (и потому сложные для перевода),
стихи Буковски оказываются многослойнее его прозы, во всяком случае,
они более «неприступны» и менее однозначны. И дело здесь, прежде
всего, в самой художественной форме: вряд ли можно считать верным
мнение об условности ритма этих строф и возможности безболезненного
превращения лишенных рифмы строк в прозу. Нет, именно в этой форме
скупые и однотипные сюжеты, остававшиеся в прозе лишь талантливой
хроникой повседневности, становятся бездонным потоком сознания.
Нетерпеливый читатель, залпом глотавший романы и рассказы, легко
может споткнуться об эту «неправильность» формы. Тем более что
в стихах Буковски куда меньше юмора, чем в прозе, здесь открываются
трагичность существования, одиночество, тихая меланхолия:

глаза его смотрят сквозь стены 
стены человечества.
хорошо смотреть на фото 
Селина, 
когда дела твои 
дрянь _ 4

Упрямый, язвительный юмор не исчезает полностью, стихи изобилуют
замечаниями вроде

Зачем убивать столько рождественских елей, 
чтоб отметить один-единственный день рождения? _ 5 

Однако меланхолический акцент проявляется здесь более явно. И
дело даже не в тематике, хотя после шестидесяти лет Буковски действительно
начал больше писать о больницах, болезнях и стариках.

Я теперь улыбаюсь редко. Цепляюсь 
За дрожащие белые стены.
Я уже вижу финиш _ 6.

Философия, которая в прозе Буковски мелькает двадцать пятым кадром,
в стихах оказывается обнажена. Десятки сценок бытовой жизни, внешне
мало отличающихся от сюжетных эпизодов рассказов и романов, в
пространстве стихов выстраиваются в куда более мрачную картину.

Уже не вернуться, дороги вперед нет, мы, 
Беспомощные, гвоздями прибиты
К миру,
Который
Создали сами _ 7. 

Горят города.
Их отстроят – чтоб после 
Сжечь снова _ 8.

Буковски обладает талантом изображать вневременное в сиюминутном,
и, возможно, форма стихотворения оказывается более подходящей
для этой задачи, чем форма романа. Сюжеты Буковски в стихах оказываются
менее предсказуемыми, чем в прозе, особенно ранней – пусть и не
лишенной колорита, но сопоставимой с первыми опытами соотечественников
– Миллера, Берроуза, Керуака (и все же в эстетическом плане стоящей
далеко от их предшественника и кумира – Луи Фердинанда Селина).
В стихах же у Буковски присутствует тот трагический пафос, который
рождает желание перечитывать эти тексты.

Слова – как мины,
Заложенные на страницах,
Как пальцы, нащупывающие подходы
К немыслимой горной выси _ 9.

__________________________________________________________

Примечания

1. Буковски Ч. Блюющая дама. М., Adaptec / T-ough Press,
2001.

2. Буковски Ч. Вспышка молнии за горой. М., АСТ, 2008.

3. Буковски Ч. Писать. // Вспышка молнии за горой.
М., АСТ, 2008, с. 266.

4. Буковски Ч. Собеседник. // Почтовое отделение. СПб,
овое культурное пространство, 1998 с. 205.

5. Буковски Ч. Вспышка молнии за горой. М., АСТ, 2008,
с. 261.

6. Буковски Ч. Ползком. // Вспышка молнии за горой.
М., АСТ, 2008, с. 190.

7. Буковски Ч. Распятие. // Вспышка молнии за горой.
М., АСТ, 2008, с. 190

8. Буковски Ч. Сердце в клетке. // Вспышка молнии за
горой. М., АСТ, 2008, с. 190

9. Буковски Ч. Записки. // Вспышка молнии за горой.
М., АСТ, 2008, с. 190