Поэзия

 

О Маковском

 Анатолий Маковский – один из трёх ведущих поэтов Сибирской школы поэзии, были ещё и поэты второго ряда, но из первых, самых значимых, хочу назвать  Александра Денисенко и Ивана Овчинникова. В юности, 70-80-е годы с ними близко соприкасались писатели Евгений Харитонов и Нина Садур. Поэт Юлия Пивоварова стоит особняком – потому, что относится к последующему поколению «их детей», но создав и свою эстетику, и свои интонации – традиционно происходит от них.

 Почти всё, что знаю о Маковском, – по рассказам моей матери Нины Садур и их близких, в основном – тоже  поэтов. Маковского  видела два или три раза в жизни. Один раз в детстве. Слышала, как он читает стихи. Он слегка раскачивался всем телом в ритм словам, полузакрыв глаза, растягивая гласные : "И не барин я теперь,/ а только пролетарий,/ потихонечку терпеть/ как время пролетает.../Потихонечку терять/ жизнь свою драгую…" Читал поэзию, читал о себе, потому что сам был этой поэзией, и как бы не совсем, а только вполовину принадлежал к нашему миру... Тогда он гостил у кого-то из литераторов того круга, 80-х. Был очарован сиянием Москвы. 80-е подходили к концу. Он вернулся с прогулки, стояли сумерки, он произнёс, как бы напевно читая ещё не созданный стих: "Я иду по Арбату, одетый аббатом"…

Много позже моя мать сказала о нём: «Маковский (для них всех Макс) поражал всех своей искренностью»…

  Потом видела его уже во взрослой жизни перед  его жутким исчезновением. Он стоял у нас в доме, в прихожей, они с мамой собирались куда-то уходить, поэтому стояли как бы на пороге – дверь в подъезд была открыта. Он казался очень живым, быстрым, чем-то бесконечно впечатлённым и восхищённым, с извечным вопросом к миру, с интересом к течению этой жизни.  Но не со страстным и яростным, а скорее – с любопытством созерцателя, – так коллекционеры разглядывают занимательный, но не особенно нужный экспонат. Без напора. Без желания обладать. Одет он был чудовищно – в старый лыжный свитер с короткой молнией на груди, доставшейся ему, видимо, с чужого плеча. 

 В последние годы своей жизни Маковский практически бомжевал: скитался по городам, ночевал по друзьям и знакомым. Он был очень глубоко душевно болен, и со временем его болезнь только прогрессировала, так как  о нём некому было позаботиться – не было за ним ни присмотра, ни ухода… Лицо его со времени нашей первой встречи казалось сильно постаревшим, измученным. Черты – тонкими, заострёнными. Было ли безумие в его глазах, я не знаю. Его взгляд казался мне ясным, речь – рассудительной. Из комнаты вышла моя бабушка Виктория Даниловна: «Толя, я так давно тебя не видела, - обратилась она на «ты» к этому удивительному человеку. – С самой твоей юности…» И они обнялись. Как попрощались. Бабушке тогда оставалось жить больше десяти лет, Маковскому – меньше десяти месяцев.

  Потом, спустя время, раздался звонок от поэта Бонифация. Сказал, что звонит «по очень неприятному поводу»: спрашивал кто, когда и при каких обстоятельствах видел последний раз Маковского,сообщил, что тот пропал, что от него уже несколько месяцев нет никаких известий и связи с ним  тоже нет никакой, и что все его ищут, но менты, как обычно, не делают ничего.

 Между первой и последней встречей, помню, что приходили известия из Новосибирска, в котором все мы родились, а Маковский жил большую часть жизни. Тогда в Новосибирске выходил литературный журнал с дивным названием «Мангазея Златокипящая», по названию таинственного, некогда существовавшего в Сибири города – Мангазея. От журнала «Мангазеи» выходила маленькая поэтическая библиотечка, в котором была опубликована книга стихов Маковского «Заблуждения» и книга Ивана Овчинникова.  Тиражом, между прочим, 1000 экземпляров. Тогда, ещё по советским временам, он казался мизерным, по нашим временам кажется вполне достойным, даже большим.

 Анатолий Маковский родился в 33-м году где-то под Москвой, во время войны оказался в Германии, а после войны жил в детдоме. При этом получил прекрасное университетское математическое образование (мехмат МГУ). Моя мама рассказывала, что при всём своём безумии и кочевом образе жизни (без привязки к месту) долгое время подрабатывал тем, что писал курсовые и диссертации по математике за студентов и аспирантов, что ум имел «блестящий, отточенный» и был невероятно образован в литературе. Поэт и его соратник Иван Овчинников говорил: «Макс принёс нам культуру…». И среди прочего написал о нём: «Позови понимальщика Макса и огромные слёзы готовь…». Огромные слёзы – это что, он так предвидел конец его жизни? Сам-то великий Иван Овчинников в конце жизни тоже практически остался без дома и скитался в поисках ночлега. А вот стихи о них обоих и, вообще-то, обо всех из Сибирской школы, даже о тех, кто из второго ряда, - другого их друга и соратника Евгения Харитонова:

 Ваня, Толик, Денис – это Овчинников, Маковский и Денисенко.

 «Толик, не стоит в Москву насовсем» - это что – предчувствие-предупреждение? И опять же – сам Евгений Харитонов ушёл самым первым из них. Умер летом 80-го года внезапно, на улице , от мгновенной остановки сердца, в Москве. Мама, знавшая его очень близко, рассказывала, что умер он от страха – его звонками, вызовами и неявными преследованиями – о, это они умели! – затравило КГБ.

 Имя  Маковского и вся его жизнь обросли легендами и слухами, как и положено большому поэту. Так Велимир Хлебников носил свои стихи в наволочке, и где-то в степях мальчишки растащили его наволочку на цигарки, а Маковский свои стихи и малочисленный скарб возил в клетчатой сумке-тележке на колёсах, которую очень любил. И эту тележку у него украли.  В стихе он к ней обращался одушевлённо, называл её "друг", и в последних строфах сказал, что они с ней, с "верным металлическим другом", уже встретятся в раю.

И второй стих Маковского, который прочла только на днях, в эту осень (тоже прислал поэт Антон Метельков) "В Мотково с синеглазой Катей глядеть на осени листву..."  Он просто резанул по сердцу, так как с детства  слышала стихи их  другого друга, тоже гения, Александра Денисенко (о нём  упоминала выше). Только он и Нина Садур сейчас остались из всей компании – блестящего круга Поэтов...  Денисенко писал про Мотково – село под Новосибирском, в котором он родился. Он  воспел его в стихах, подарил ему бессмертие. А Мотково – просто точка на карте. Полустанок в Новосибирской области. И, видимо, Маковский с некой синеглазой Катей, поехали к нему туда…

  А теперь о страшном, о тех самых «огромных слезах», о которых написал Овчинников.

 Русский поэт Анатолий Владимирович Маковский пропал без вести в августе 1995 года в Киеве.  Его тело не найдено по сей день.

 Остальное привожу по рассказам его близких и друзей. Сегодня считается неописуемо значимо и благородно продемонстрировать свою принадлежность к старинному дворянскому роду, поэтому многие у нас с лицом и повадкой красных комиссаров кинулись не в дворяне даже, а в Рюрики и Романовы. Поэт Анатолий Маковский действительно принадлежал к старинному дворянскому роду и происходил по прямой линии от художника-передвижника Маковского. Его мать так же была художницей. Им принадлежала прекрасная квартира в Киеве, в которой находилась коллекция художников-передвижников. То есть выходило, что поэт Маковский , возивший свои рукописи и вещи в «металлическом друге –тележке» был потомственным миллионером и владельцем уникального собрания живописи. Когда моя мама сказала ему об этом, он только плечами пожал: «Нет, что ты… Это же для народа!  Я всё это подарил народу!». Одним словом, Маковский подарил всю коллекцию и квартиру какому-то местному музею, и дальнейшая её судьба неизвестна. Взамен ему дали крошечную квартиру на окраине, на которую, увидев душевное состояние Маковского и изучив образ его жизни, начал охотиться участковый мент… После того, как Маковский пропал без вести, мент кинулся в бега… Что было дальше – никто не знает…

  Поэта Маковского мало кто знал при жизни, и печатали его тоже очень мало. На короткие публикации отвечали либо недоумением, либо молчанием… Как гений, он обогнал своё время, шёл впереди, и поэтому его просто не в состоянии были ни прочесть, ни услышать, за ним просто не поспевали. Сейчас, в последние годы о нём заговорили. Видимо, его время приходит.

                                                                                                                                          Екатерина Садур

 

 

 

Анатолий Владимирович Маковский, происходящий из семьи известных русских живописцев, родился в 1933 г. в Болшево Московской области. После войны попал в детдом. Закончил военное музыкальное училище, в армии играл на кларнете в оркестре. Учился на мехмате МГУ. После аспирантуры МГУ поехал в Сибирь. В Новосибирске был инженером, разнорабочим, грузчиком, подсобным рабочим... Стихи печатались в альманахе «Мангазея» и газете «Вечерний Новосибирск». В 1992 г. в поэтической библиотеке «Мангазеи» (Новосибирск) тиражом 1000 экземпляров издан сборник стихотворений Анатолия Маковского «Заблуждения».