Создан для блаженства (под редакцией Льва Пирогова)

Лапку паука, лежащую на цементной прослойке между кирпичами в
Новосибирском метрополитене, сдул лёгкий ветерок от крыла большой
навозной мухи, которая вылетела из дачной сумки и была
рамазана по лобовому стеклу сильным ударом встреченного ею
объекта.

Сухая хлебная крошка свежеиспечённой французской булки полторы
недели назад ветром от захлопывания двери была отнесена в
глубокую щель между досками паркетного пола в доме старого
австрийского художника-импрессиониста.

Золотая часть бусинки китайской проводницы, оторвавшаяся в ходе
мелкого спора с самой собой, лежит в дверном проёме тамбура
российского поезда и до сих пор разыскивается китаянкой, так как
является семейной реликвией и передается из поколения в
поколение.

Волос самого умного студента города, случайно упавший на книгу в
порыве правильного ответа на вопрос и вскоре зажатый между ее
страницами, и по сей день находится в той же самой книге,
лежащей на самой верхней предпоследней полке, старой,
полузаброшенной библиотеки посёлка, который когда-то имел статус
города.

Соломинка, унесённая вьюгой поздней зимней ночью из огромного стога
сена, стоящего посреди необъятного пустынного поля,
зацепилась за ветку кустарника дикого шиповника из близлежащей рощи
и сбила пару снежинок, летевших ей на встречу.

Царапина на ржавой канализационной трубе одного из заводов малого
городка на Алтае, осталась вследствие падения с неё крысы,
случайно поскользнувшейся и пытавшейся зацепиться и убежать от
громкого мата и баса нескольких сантехников, которые прятали
здесь ящик водки на черный день.

С потолка несколько капель воды шлёпнулись на обложку модного
глянцевого журнала в руках подростка, нервно читающего его по
причине поломки и прорыва отопительной батареи у соседей с
верхнего этажа, которые тем временем ели очень вкусную,
свежемороженую рыбу в гостях у друзей из Мурманска и слушали
африканскую музыку.

Тополиный пух, лежавший на карнизе у окна новенькой гостиницы в
Москве, резко залетел в комнату вместе с ветром и сквозняком,
после открытия окна знаменитым актёром цирка, удачно
выступившим сегодня на праздничном концерте, но несколько уставшим от
невыносимой городской жары и недоверчивых лиц аудитории.

Мелкую пыль на раскалённой настольной лампе в доме старого поэта
слегка поднимет небольшой квартирный сквозняк и уносит высоко,
прямо к узорчатому потолку; успокоившись, пыль осядет на
пол, возле отопительной батареи,— единственной недоработанной
детали домашнего интерьера.

При раскопках котлована для строительства элитного коттеджа в
пригороде Владивостока на подошву башмака строителя прилепился
вместе с грязью лейкопластырь, брошенный здесь ещё тридцать лет
назад ростовским пионером, который, отдыхая в местном
пионерлагере, поранил колено, заклеил пластырем и вскоре выкинул
эту назойливую липучку.

Ржавая стрелка когда-то дорогих роскошных швейцарских часов, на
которую в последний раз посмотрел офицер на поле боя, перед тем
как его пырнули штыком в шею, в данный момент спокойно
переваривается в желудке северогерманского крота, который
случайно нашёл и съел эту маленькую железку в огороде у датской
старухи-ветерана.