Поэзия

Зайдя в кабак и отряхнувши снег, \ Мы в уголке с Анакреонтом сели. \ За рамой ветер выл, как человек, \ И раздавался в стёкла стук метели. \ За пенной кружкой сжавших сердце нег \ Мы, поглупев, на век помолодели. \ И вскинув руку, начал он читать \ Про лесбиянку* юную опять. \\ Там, среди пены, берега скалисты, \ Платан белеет, смоква голуба. \ Худы гречанки; их движенья быстры, \ А бубен сух, как кожа и трава. \ Мониста ждут прикосновений... Чисто \ Окно небес; и море – синева. \ (...)

– За круг! За круг, любезный друг! \ – Нельзя, не менее любезный! \ Там точно то же, и не вдруг, \ и точно так же бесполезно. \\ – Тогда давай за парапет! \ – Там то же самое, дружище, \ и через восемь сотен лет, \ и даже через всяку тыщу. \\ – Тогда давай за тот забор, \ который окружает дачу! \ – Там тот же самый приговор \ и та же самая раздача. \\ – Так за море давай сейчас! \ За ним уж точно всё иначе! \ – Пойди протри свой рыбий глаз, \ там то же самое, тем паче! (...)

И ветер солнечный, и звёздочки лучинок… \ Ты, может быть, сегодня тоже инок, \ Дерзающий испытывать путём \ И дом родной, и крутизну Отчизны, \ Переживая смех и укоризны… \ Мой друг, куда теперь ещё пойдем? \\ И свет уже несёт, не уставая. \ И счастлива песчинка рядовая. \ А мы ещё какой-то ласки ждём…

Рассказанная Кушнером история о важной, но не случившейся встрече – это своего рода путешествие, приключение духа. Символическое путешествие в собственное «я», на встречу с самим собой. Оно помогло прожить урок судьбы, увидеть Божье Попечение о себе

Золотая теперь серединка – \ День ни тёпел стоит, ни горяч, \ Не заметишь – промчит по тропинке \ Мелкий дождичек вплачь. \ И всё чаще по сердцу печально, \ Не задев, пропорхнёт мотылёк – \ Райских красок образчик нетканый – \ Дуновенный, как будто случайный, \ Расписной лоскуток...

Два раза вышедши на вызов, \ И утвердив с галёркой связь, \ Старомосковская актриса \ В пустой гримёрке заперлась. \ В чепце сценическом и гриме, \ В воздушных рюшах старины, \ В морщинах старческих – бог с ними! – \ И как без них? Они нужны. \ Хотя бы вечером, для роли, \ А дома всё равно – одной. \ А утром – в театр: «чего же боле?», \ Что нужно старой да больной?.. \ Актриса в зеркало глядела, \ Рукой сухой стирая грим, \ Где немец кукле онемелой \ Грозился выстрелом своим.

Мне помогает – просто знать, \ как ты бросался на кровать, \ как просыпался утром рано \ и за пейзаж хватался рьяно, \ чтобы до точки распознать, \ где форте охры, где – пиано... \ И невозможно не грустить, \ и нужно всем и все простить \ за то, что, без ума и босый, \ там, где к утру созрели росы, \ любил Ван Гог ходить-бродить.

В долгие дни черноморского лета, \ В мягкой тени благодатного сада, \ Как бы читали великих поэтов! \ Как бы хранили невинную радость! \\ Как бы легко пропускалась сатира, \ Были понятны и люди, и звери, \ Как бы звучала вся музыка мира! \ Если бы смерть не стояла под дверью. \\ (...) Как искрометно бы строились планы, \ Как презиралась бы сверхосторожность \ И не имели значения раны! \ Если бы смерть не смеялась в прихожей.

И друг — не друг, и враг — не враг. \ Мой новый бог из старых саг. \ А завтра что, Авессалом? \ Кто под крестом, кто под стволом? \\ И дух — не дух, и плоть — трава. \ Цветут акаций острова. \ Не оборвать, не растолочь. \Узор огней венчает ночь. \\ И жизнь — не жизнь, и смерть — не смерть. \ Всё кверх ногами сочесть. \ Персты проворны и грубы — \ Прядите, мойры, нить судьбы.

Прекрасна жизнь страшна, осмысленно нелепа, \ Медлительно она стремительно бежит \ Неведомо куда, в пространстве рубежи \ Обозначая зорко слишком слепо.

Я только первую страницу прочитала \ и то до середины. Двести пять \ имён. В какую мы беду, моя держава, \ упали бездну? \ Это чтоб читать? Олег, Иван, Андрей, Никита, Слава, \ Бабанин, Василенко, Иванов? \ Они украинцы. Сегодня обменяли \ их на таких же русских пацанов. \ О чём я говорю? И говорю ли? \ О чём вы все мне говорите враз? \ Война гражданская, летят в друг друга пули, \ братоубийственная, братушки, у нас! \ Но не об этом, а о том: внушаем, \ о как безумно отравляем человек! \ Скажи ему: там древние мокшане, \ совки, эрзя, древлянин, печенег! \ Убей, убей! И он пошёл сражаться! \\ Безумец! Это – искорка твоя. \ Вглядись в лицо, в глаза родного братца, \ кого убил? \ Убил себя!

Сквозь стекло ветровое \ Затекает в машину дорога, \ С ней обочин неволя \ И заборов запойных подмога. \ Набегает нахально, \ Укрывая глаза поселенья \ Повседневной печалью, \ И кустами цветущей сирени. \ А потом исчезает, \ И манит горизонт разнополья; \ И мотивчик цепляет \ И царапает память небольно.