Нашествие гостей
— Дмитрий Убыз
(05/12/2025)
Прикружился вальс дамы и кавалера. Бородатый мотылек припорхнул на огонек. Спикировал бомбардировщик, не став, впрочем, прибегать к бомбометанию. Поступил сороконогий стул. Явились цифры хаотической системы исчисления. (...)
снег.
— Дмитрий Мерзликин
(04/12/2025)
…и господин R. в пустой, становящейся все более неизвестной погоне за чистым временем дважды отказывается от прошлого, но уже не различает шагов и температуры. Если бы только наступил рассвет или нашлась еще одна отставшая душа… но лишь плотнее становилась ограда из снега и темнело вокруг. Еще только один раз господин R. упал — и больше не падал. Со стороны — тех же ворон — весь натюрморт был большим отсутствием. Или в такой же мере присутствием…
Венецианская комната
— Владимир Широков
(03/12/2025)
Их разорвали на атомы. Уничтожили до уровня молекулярных связей. А они – не умерли. Просто взяли и не умерли. Вопреки всему. Скопили столько воли, что отказались выполнять законы природы. Устроили бытийную забастовку. А может, разорвались сами. Тоже силой воли. Сами стали законами природы, над самими собой, пятой стихией. Жизнь, которой недосталось небытия. Жизнь, которой стало некуда умереть. Потому что столько смерти было сделано до нее и вокруг нее, что даже в смерти стало мало места.
Одна строчка и секреты мира
— Юрий Тубольцев
(26/11/2025)
Молодой писатель, Максим, прочитав Достоевского, «Преступление и наказание», подражая Раскольникову, написал первую строчку своего будущего романа: "Я убил человека". Но у него был склероз и ему показалось, что он написал весь роман. Максим отвез рукопись в редакцию. Редактор обнаружил в романе «тайные масонские символы» и обратился в органы. Органы решили узнать, откуда в романе Максима тайные масонские символы. Но как органы могли найти в недописанном романе тайные масонские символы, если там всего одна строчка?
ЗАКОН СУРОВ, НО ЗАКОН. Дела № Х. Дело № 81/Б
— Наталья Симон
(25/11/2025)
О человеке, который хотел быть свободным, но оказался любим.
Параллельная пластика сна
— Александр Балтин
(24/11/2025)
Вот же она: вымпелы эмоций играют на щеках, улыбка серо-зелёных глаз слоится по земному, узкие кроссовки, старые джинсы, лёгкая блузка…
ЗАКОН СУРОВ, НО ЗАКОН. Дела № Х. Дело № 0/000С (О прерывании непрекращённого)
— Наталья Симон
(11/11/2025)
СУДЬЯ (коротко): Конкретнее. В чём состоит обвинение?
ПРОКУРОР: В мышлении. Во фрагментарном мышлении. В том самом мышлении, которое позволяет врачу действовать без сопротивления. В мышлении, которое видит симптом, но не человека. Подбирает препарат, но не задаёт вопросов. Пациент умирал не по частям. Он умирал — весь. Целиком. Уходил как система. А его лечили — как часть тела. Как файл. Как коллекцию жалоб.
Словесные опавшие листья
— Александр Балтин
(31/10/2025)
Лесопарк постепенно становится прозрачен: Византию разбили и распростёртые её знамена вызывают естественную скорбь – всё проходит.
Идет война
— Иосиф Григорий
(30/10/2025)
Даже если человек не делает ни шага в сторону добра и остаётся на стороне зла, — в отличие от сознания героя рассказа, — он всё равно осознает, что он — часть его. Это философский рассказ, где Вторая мировая война не просто историческое событие, а травма, отпечатавшаяся в генах человечества — память, которая не уходит, превращая жизнь человека в поле боя без конца. Это история о травме, которая становится частью самого времени, — и о попытке остановить войну, когда она давно внутри.
ЗАКОН СУРОВ, НО ЗАКОН. Дела № Х. Дело № [без номера]
— Наталья Симон
(29/10/2025)
АДВОКАТ: Мы приходим в мир дырявыми. Всё, что мы делаем дальше, — отчаянная попытка заполнить внутренние пустоты: смыслом, любовью, именами, кличками, теплом.
Он поднимает глаза на Судью. Тот моргнул, будто эти слова больно резанули.
АДВОКАТ (жёстче): Мы не живём — мы заполняемся. До первой утраты. До первой смерти рядом. И только тогда понимаем: дыра не исчезает. Она — не рана. Она — основа жизни.
Джордж Буш старший (фрагмент из романа «Горби»)
— Александр Андрюшкин
(23/10/2025)
Так было, пока у власти оставался Рейган. Это их чета – Нэнси и Рональд – дружили с Раисой и Мишей, это они блистали на Красной площади и в Большом театре, а Нэнси ещё и в Ленинграде, в Петергофе принимала позы возле фонтанов, это запечатлела фото и видео-съёмка. Всё это были дела Рейгана и его ответственность… Однако же в январе 1989-го начался президентский срок самого Джорджа...
Поимка
— Иосиф Григорий
(20/10/2025)
...с абсолютным злом невозможно ни договориться, ни сотрудничать, ни даже рационально бороться. Оно искажает всё, к чему прикасается, даже самые правильные и благородные намерения. Для морально устойчивого человека оно способно предстать как «шанс борьбы со злом». Но вступать с ним в контакт нельзя: абсолютное зло не побеждается и не переживается — его можно только уничтожить.
Космическая библия (Фрагмент неоконченной книги)
— Андрей Иванов-Другой
(17/10/2025)
Для общего движения в Космос (при этом Землю полностью и насовсем оставлять необязательно) необходимо прийти к единым ценностям, пусть даже широкому их полю, но тем не менее. Как есть в мировых религиях различные ветви, как многими стеблями растут деревья и в итоге образуют богатую и широкую крону, как у человечества есть стволы расы и ветви народы, так и ценности прорастают и плодоносят в общественном сознании обилием побегов (конечно, нередко и скудостью или вовсе отсутствием таковых).
Фрагмент романа «Рижский бальзам»
— Татьяна Шереметева
(16/10/2025)
Вот тогда-то и подстрелил ее охотник-промысловик Ойка. Он сразу заметил, что зверь этот молодой, мех его густой и блестящий, а это значит, что получит охотник Ойка за его шкурку хорошие деньги. На эти деньги он купит себе новую винтовку-«фроловку», а жене – отрез красивой байки. А умелица Айкига сошьет себе и ребенку ладные обновки.
ЗАКОН СУРОВ, НО ЗАКОН. Дела № Х. Дело № 7/001
— Наталья Симон
(14/10/2025)
Ты бы не заметил его в толпе. Он не играл по правилам. Он говорил вслух то, о чём принято молчать. Поэтому его судят. Им не нужен приговор — им нужна утрата опоры. В нём. В системе. В тебе. Потому что, если он прав — значит, всё остальное ложь. А значит — и тебе выбирать больше нечего.
Цицерон в Капитолии
Миша Невероятный
Шарлотта Грэйс Пёти
(01/10/2025)
2025 год. Зал американского Сената, лёгкий хаос, включён прямой эфир Fox News и CNN. Цицерон приглашен из прошлого, чтобы выступить перед сенаторами в качестве почетного консультанта по сохранению Республики». Публика аплодирует стоя, вход Цицерона под фанфары.
ЗАКОН СУРОВ, НО ЗАКОН. ДЕЛА № Х. Дело № 47/0 (О логическом суициде и бюрократической невозможности его завершения)
— Наталья Симон
(26/09/2025)
Что случится, если единственную истину, к которой ты шёл всю жизнь, признают юридически недействительной? Если смерть — не право, а услуга по заявлению в трёх экземплярах? Кто-то уже знает: приговор давно вынесен — но не тем, кому кажется.
Смотритель
— Мила Борн
(10/09/2025)
И тут ему почему-то вспомнился тот первый день, когда его привезли на остров. Вспомнил хмурого старика с красным, обветренным лицом, который, сказал ему, странно улыбаясь:
– Здесь только ты и море. А еще те, кто приходит…
– Приходит кто?
Гений на потолке
— Юрий Тубольцев
(10/09/2025)
ГРАФОЛОГ: (качая головой) Боюсь, вас ждет разочарование. Ваш почерк говорит о том, что… вы человек вполне приземленный. Максимум, на что вы способны – это крепко стоять на ногах. О потолке не может быть и речи.
ЗАКОН СУРОВ, НО ЗАКОН. ДЕЛА № Х. Дело № 08/03
— Наталья Симон
(09/09/2025)
Рассказ-протокол о суде над человеком, который исправно платит штрафы — и за это становится объектом новой формы наказания.
Кодекс волка, записанный гофмейстериной Авророй со слов двух ручных волков по имени Скоромысл и Тюфяк
— Светлана Богданова
(04/09/2025)
Сновидческие волки могут быть похожими на резвящихся щенков. Они будут грызть палочку или косточку, подпрыгивать, выгибать спинку, вилять хвостом и играть со спящим человеком. А могут быть похожими на взрослых сильных животных, и тогда они будут просто стоять и смотреть на вас или на горизонт, который, вероятно, для спящего человека невидим. Но это их хрустальный горизонт, над которым вырастает, как голубой цветок шаманов, на длинном змеящемся стебле Полярная звезда. Для волков эта звезда — самая важная, и даже будучи скрытой от глаз, она освещает и волчий путь, и радужку волчьего ока, потому глаза волков — ручных и диких — светятся таким странным небесным светом.
Живой
— Мила Борн
(02/09/2025)
Их присутствие в городе сильно затягивалось. Было непонятно, кто они, кем направлены и направлены ли вообще. Они этого не объявляли, а листовки с новыми правилами общественного порядка, которые были теперь развешаны по всему городу, никто и никак не подписывал. Полибин, конечно, знал, что фронт давно уже отодвинулся на юг, и теперь на километры вперед хозяйничали красные. Однако кто же все-таки были эти конные, он не понимал. Остервенелость и бессмысленность их действий говорили лишь об одном: либо они лишились командования и откололись от общего наступления на белых, либо не имели к фронту вообще никакого отношения и были обыкновенными бандами, доедавшими падаль Гражданской войны.
Ничего этого нельзя
— Александр Балтин
(28/08/2025)
Чёрной мистической нефтью течёт Ока. Лес, раскинувший два крыла огромной птицы, таинственно вырисовывается… Высок, как горный массив. Небо исколото звёздами, или густо посыпано их солью.Костёр рыжей гривой врывается в прозрачную темноту воздуха, потрескивая, обваливаются внутри него золотые поленья.
-Поеду…
О бродячей славе
— Евгений Попов
(26/08/2025)
...Он рисует наглые глаза. Наглый глаз, например, в который попал комар. Есть вариации с москитом, мушкой и даже осой. Представьте, какое разнообразие выражений глаз можно таким способом запечатлеть! За художником по пятам ходит и восхищение зрителей. Это сам художник рассказывает. Мне только интересно, он жене в глаза этих летокрылых запихивает или себе, а потом в зеркало глядит и запечетлевает на холсте? А может у него такое богатое воображение, что реальность не требуется? Думаю, что последнее. Потому что, как бы там ни было, морды на холсте получаются высокомерные и без надрыва.
ЗАКОН СУРОВ, НО ЗАКОН. ДЕЛА № Х ДЕЛО № 69/ПНЧ
— Наталья Симон
(20/08/2025)
СУДЬЯ: Рассматривается дело № 69/ПНЧ: О сознательном закреплении инстинкта как образа жизни. О подмене поиска — быстрым потреблением. О власти — превращённой в наследие. О страхе быть человеком.

Необходимо зарегистрироваться, чтобы иметь возможность оставлять комментарии и подписываться на материалы

Поделись
X
Загрузка