Библиотечка Эгоиста (под редакцией Дмитрия Бавильского)

Люди устали от мифов... Ставридов приехал домой пораньше. Письмо,
оставленное на случай приезда подруги, торчало нетронутым в
ручке двери. Ставридов выпил два чайника чаю, выкурил семь
сигарет и стал ходить из комнаты в комнату...

Симонова, Заголянская, Свербеева, Павлович, Минанц, Зурикова,
Любимкина, Застур, Драйцева и Скворцова ехали в метро в сторону
Октябрьской. Денегова, Люникс, Забралова, Бобина, Жондыкова,
Засланц, Зигфрид, Лермошенко ехали в электричке в Монино.
Картунская, Заслунская, Зубцова летели на самолете в Сыктывкар.

Двенадцать тысяч женщин ехали в такси в радиусе десяти километров от
Ставридова. Восемьдесят две тысячи женщин – в автобусах,
двадцать три тысячи женщин ехали в трамваях, четыреста тысяч
ехали в метро. Два миллиона женщин шли пешком. Остальные
сидели дома. Это были самые близкие (географически) женщины
Ставридову. Ставридов метался по комнатам своего дома. Женщины –
мимо. Ставридов как челнок. Женщины как пучки элементарных
частиц либо как рои мух. Ни одна муха (т.е. женщина) не села
на сахар (т.е. на Ставридова). Но рано или поздно по теории
вероятности какая-нибудь из миллионов географически близких
Ставридову женщин... Ждал Риту – приехала Надя. Ждал Риту –
опять приехала Надя. Никого не ждал – приехала Рита. Опять
никого не ждал – и снова Рита. Ждал неопределенно-кого –
приехала Алкен... Наверно есть какая-то зависимость в этих
ожиданно-неожиданных посещениях. Ну, пусть и зависимость. А
сейчас никто не приехал из трех миллионов московских женщин.
Женщин в Москве столько же, сколько в месяц печатается
экземпляров журнала «Юность». При этом учитываются женщины взрослые
и молодые, а старухи и дети не в счет.

1986