Вот и вся наша жизнь, если вкратце
Утро, вечер. Приезд и отъезд.
Вновь приходится нам собираться –
Подниматься с насиженных мест,
Так, что думали мы – навсегда...
В тарантасах, пролётках, каретах
Разъезжаемся мы кто куда.
Лопухом заросла колея.
Что там, братец, за тем поворотом?
Ты не знаешь. Не знаю и я.
Я помню убогое это тряпьё
Сквозь толщу событий и лет,
Как мы обзывали, и гнали её,
И камни бросали ей вслед.
Убогое наше житьё!
А кошки сбегались, хвосты распушив,
И тёрлись о ноги её.
В безумье своём, у судьбы на краю,
Под наши издёвки и смех,
Бездомным несла она пищу свою
За всех нас, бездушных.
За всех.
Что не юлил, не врал, как сивый мерин.
Я больше не оставлю за спиной
Того, в ком абсолютно не уверен.
Ещё за то спасибо, друг мой милый,
Что боль свою скрывать ты научил,
Рассчитывать на собственные силы.
От мелких дел, проблем сиюминутных.
Ещё благодарю тебя, друг мой,
За опыт – тот, что «сын ошибок трудных».
Ни в будний день, ни к юбилейной дате.
За всё благодарю тебя, мой друг,
Мой старый друг, мой верный друг-предатель!
Человек или, может быть, зверь –
Кто-то ходит и ходит по дому
И скребётся в закрытую дверь.
И попробуй решить на авось:
То ли шторы сквозняк раздвигает,
То ли странный, невидимый гость.
Эй, ты кто? Человек или зверь?
Тишина. Не дождёшься ответа,
А дождёшься – поди-ка – поверь!
Везде популярен гранёный стакан,
Но разнятся наши столицы:
Домашняя живность в Москве – таракан,
А в Санкт-Петербурге – мокрица.
В Москве-реке рыба не та, что в Неве,
И скоро расскажет учебник,
Как часто меняли бордюры в Москве,
А в Питере редко – поребрик.
В Москве по утрам магазины пусты,
Брильянты крупнее, чем стразы,
А в Питере ночью разводят мосты, –
Жаль только – не видел ни разу.
Над Питером – ветер, дожди и туман,
И в кофе с лимоном – корица.
Проворно бежит по стене таракан –
За ним не угнаться мокрице.
И не вернёшься с полдороги к дому.
Потом, когда мы встретимся опять,
Всё будет совершенно по-другому.
Исправить нам получится едва ли
И что друг другу не простили мы,
И то, что мы друг другу не сказали.
И не прийти к тому же человеку.
В одну и ту же воду не войдёшь
И не проскачешь по тому же снегу.
И дела, как обычно, хоть брось!
Мы полвека знакомы с тобою,
Изучили друг друга насквозь.
В жизни, в мире – эффект домино.
Ты же знаешь: мы были друзьями,
А теперь вот чужие давно.
После дождичка и четверга.
Мы не ссорились и не мирились.
Раздружились – и вся недолга.
День за днём. А чуть что – не с руки.
Было разное. Было, да сплыло.
Что осталось?
Полынь. Васильки.
Что почти равносильно удаче и чуду,
Ехать мимо знакомых домов-городов,
Где бывал у друзей и где больше не буду.
Без особой нужды и в любую погоду,
И вся разность была между нами тогда –
Пара мятых рублей, полтора бутерброда.
Не боясь загреметь – за рога да и в стойло, –
Мы друг другу полночи читали стихи
За бутылкой дешёвого кислого пойла.
Кое-что, как и все, на живульку заштопал.
Нет на свете лет восемь уже одного,
А другой – тот всё пьёт: то больница, то штопор.
Не сказать: хороши и не слишком уж плохи.
Но эпоха была и считай что ушла,
И ничто не вернёт уходящей эпохи.
В мире странных прерывистых снов,
В мире странных прерывистых писем,
В мире странных прерывистых слов.
И, любой отдаваясь причуде,
Пишем вилами мы на воде
В мире странных прерывистых судеб,
В мире странных прерывистых дел.
Суматоха базара-вокзала.
На дворе ни зима, ни весна.
Всё опять начинаем сначала
В перерывах то яви, то сна.
Рвать-пропалывать вас мне совсем не с руки,
Подорожник с крапивою и одуванчики,
Разлюбезные глазу моему сорняки.
Ничего под ногой, кроме сорной травы.
Сколько братцы, везде вас сегодня натыкано –
Ровным слоем повсюду одни только вы.
Комары в шалаше и закат у реки...
Подорожник с крапивою и одуванчики,
Дорогие, родные мои сорняки!
Печки-лавочки,
То да сё.
Жизнь – короткая антреприза:
Собрались,
Разбежались,
Всё.
Было сердце с умом у меня не в ладу.
Я сидел в опустевшем моём кабинете,
Зная точно, что больше сюда не приду.
Было мало муки, было много труда.
Я детишек учил больше четверти века.
Больше четверти века. Пустяк. Ерунда.
Я последний свой в жизни закончил урок.
Продолжалась пора тополиного пуха,
От лисицы педали крутил колобок.
Только мы – хоть убей! – не поймём
Настоящего – краткого мига, –
Что мелькает к окне боковом.
То, что было недавно, давно,
В мутном зеркале заднего вида
Неотчётливо отражено.
Ничего не видать впереди:
Лобовое стекло запотело,
Что там дальше – пойди разгляди!
Лет осталось мало – все наперечёт.
Для поэта важно вовремя родиться.
Остальное, братцы, всё почти не в счёт.
Отовсюду видно эту кутерьму.
Для поэта важно вовремя влюбиться.
Рано – курам на смех. Поздно – ни к чему.
За душою шалой нету ни гроша.
Для поэта важно быть, а не казаться:
От пустого слова не поёт душа.
Необходимо зарегистрироваться, чтобы иметь возможность оставлять комментарии и подписываться на материалы