Публичная профессия (6)
Давид репетировал с актрисами театров и студентками театрального факультета композицию по моим ранним стихам. Они не знали, что Давид – мой муж. И, пытаясь разобраться в нюансах авторской души, строили вслух свои предположения.
– У меня сомнения в стихах, – говорила одна. – Я не могу понять, живёт она с ним или нет?
Другая возмущалась:
– Да что ж это за гад там такой! Всё нет ответа и нет ответа. Посмотреть бы на него. Уж на мой бы характер...
Третья – ведущая актриса одного из ведущих театров – заявляла:
– Сумасшедшая женщина. На что она тратит жизнь? Так она никогда себе никого не найдёт.
Иногда меня спрашивали в лоб: «А кому посвящён цикл – ну там, где у Вас платоническая любовь?»
– Что Вы хотите, Наташа. Публичная профессия, издержки славы. Привыкайте.
Я его заметила уже давно. Он ходил почти на каждую лекцию. Вид у него был нормальный, непохожий на сумасшедшего. Я даже подумала, что это какой-то корреспондент.
– Это последний вечер?
Мы шли с Давидом на остановку. Оглянувшись, я увидела, что он идёт за нами: след в след.
Подошло маршрутное такси. Я скорей затащила туда Давида. Но маньяк с ловкостью обезьяны успел заскочить вслед за нами. Он сидел на переднем сиденье (мы – на заднем), и, развернувшись назад, в упор, не мигая, смотрел мне в глаза.
Мне стало жутко. Подъезжаем к дому. Давид говорит: «Беги вперёд. Я его здесь задержу».
Я побежала вдоль стены, надеясь, что тот не успеет заметить, в какой я подъезд шмыгну. Но он бросился мне наперерез.
За дверью я перевела дух. Жду Давида. Пять минут, десять, пятнадцать... Я в ужасе выскакиваю обратно во двор. Давида нигде нет. Бегаю, кричу, зову.
М. – Она мне нравится.
– Вам сколько лет?
– Двадцать три.
– Она Вам в матери годится. (Давид, конечно, преувеличил).
– Она мне нравится не как мать. Я свою мать не люблю. Она...
Маньяк посмотрел на него тяжёлым взглядом.
– А Вы кто?
– Но у вас ведь нет детей?
– Какое это имеет значение?
– А что вы сейчас будете делать?
– Ужинать.
– А я как раз с утра ничего не ел...
Д. – Ей очень некогда. Она очень занята.
М. – Я её освобожу. Она будет свободна.
– Я не знаю, зачем я живу. Покончу с собой. Я не вижу смысла...
– А метро?
– Метро у нас нет. Вы что, нездешний? У нас город с населением 800 тысяч.
Маньяк поднял на него мутные глаза:
– А мёртвые?..
– Смотри, ещё бомбу тебе подложат.
Буквально на другой день подходит ко мне на вечере один человек и протягивает тщательно запакованный свёрток.
– Посмотрите дома.
Вскоре позвонил сам даритель. Он сказал, что эта икона будет влиять теперь на мою жизнь в благотворном плане. И чтобы я повесила её в красном углу.
– Она и от паутины помогает. У меня в углах, где висят иконы, нет паутины.
– Так мог написать только одинокий человек, – сказал он с чувством. Я не стала его разубеждать.
нам во сне невозможно не встретиться.
До свиданья на Млечном пути,
на Большой или Малой Медведице.
– У правого лучика, – уточнил он.
Я включилась в игру:
– Нет, лучше у левого.
– Что это там ещё за свидание?
– Я ему покажу Полярную звезду! Он у меня первым туда полетит!
– Так ведь то в другой жизни. Ты что, веришь в загробную жизнь?
– Ты не знаешь мужиков. Они просто так ничего не делают. Это он к тебе подбирается.
– Но ведь на звезде! Не у фонтана же.
– С этого всё начинается.
– Что ж я, по-твоему, должна была ему сказать? «Извините, я замужем», что ли?
– Ты бы сказала: «Вас там ждёт дуэль!»
– Может быть, у него нет денег на ресторан или кафе? А тут бесплатно. Они видят его неплатёжеспособность и исчезают. Он находит новую... – предложила я свою версию.
– Нет, всё гораздо проще, – возразил приятель. – Просто, когда ему надо расстаться с очередной девушкой, он ведёт её к Вам на лекцию... Не обижайтесь, Наташа.
Лариса».
Спасибо, что на одном дыхании Вы, а я, затаив дыхание (с открытым ртом), боясь пропустить хоть пол-слова, так в напряжении впитывала всё новое и великое для себя. Неужели у Вас каждый из поэтов (целый мир) всё интереснее и интереснее... Вы нам объясняете нас самих, нашу душу, Россию, её трагедию и величие.
Спасибо за такие высокие моменты, за сопереживание, думаю, всего зала. Это редко всё же бывает. Здоровья, дальнейших успехов и для нас – встреч с Вами!
Вот сегодня, на лекции о Марии Петровых, Вы заставили задуматься о том, что такое правда в поэзии, об отношении к жизни и смерти; Вы упоминаете о новых для нас книгах, фильмах, и ощущаешь радость от того, что живёшь, чувствуешь, думаешь… Спасибо Вам! Семёнова И. В. и её мама».
учитель украинского и русского языка».
Цикл лекций всегда наполняется светлой тоской, теплотой к тому человеку, поэту, о котором нам рассказывают. Эти лекции никогда не похожи одна на другую, даже если у них один главный герой. Эти лекции всегда о любви, о любви с большой буквы. И в каждой из них Вы держите зал на одном дыхании. Это театр одного актёра, нет, извините, не одного, – без помощника Давида Аврутова не звучали бы так стихи. Не было бы так красиво без ярких красок картин на экране.
Наталия Максимовна, мы – духовные бомжи, хоть и одеты, и сыты. Мы слушаем, разинув рты. Ты, Поэт, нас скорее накорми!
С уважением семья Гурьяновых и Головлёва Татьяна Егоровна».
Марина или, может быть, Лариса,
и дивный дар Вам дали небеса –
знать душу Фёдора, Иосифа, Бориса.
Кого бы ни любила муза Ваша,
ища родство в поэтах всех времён,
прекрасно то, что Вы всегда Наташа.
читаю в синем переплёте.
В них пламя жизненных стихий
бушует, как в водовороте.
И вырывается, спеша,
из логова души влюблённой,
чтоб чья-то чуткая душа
к ним тоже стала приобщённой.
Чтобы рождались вновь и вновь
печали, радость, откровенья.
Чтоб не окончилась любовь,
не изменило вдохновенье.
Наталья Тремасова
восторга и любви –
за лика совершенство,
за лекции – прими!
Пусть мышление чувства
пирует и блажит.
Спасибо за искусство
жить жизнью не по лжи!
вернулась к нам снова.
Мы так её ждали,
скучали, мечтали
о встрече с любимой своей.
И думали, вот бы скорей
прошёл бы сентябрь,
а затем и октябрь,
и мы повстречались бы с ней.
Несёт она разум и свет.
Любимей поэта, чем наша Наталья,
поверьте, в Саратове нет!
зритель-слушатель тоже растёт.
Чутко слушает, Вам доверяет,
с Вами таинство душ познаёт.
Будьте с нами всегда и надолго!
Мы друг другу нужны, мы не предали.
Вы по сердцу нам, Вы и по долгу.
Нас поэзия близкими сделала.
пришли из сказки прямо в зал.
Всё отдаёте, не жалея,
взамен не просите похвал.
Дано без всякого лекарства
вам наши души излечить.
И мы все скажем без лукавства:
«Нам с Вами просто легче жить!»
вернула ты всем, златокудрая.
Из песен из страстных венок
сплела, наша жрица премудрая».
приветствуем её, вещательницу нови.
А улыбнётся, кротость обнажив –
весь воздух вкруг неё уж напоён любовью».
Ваши необыкновенные лекции с интереснейшей и неизвестной или недоступной мне ранее информацией, преподносимые с любовью к совершенно разным поэтам, страстные и содержательные, не имеют себе равных. Новые сведения и новые впечатления, неизвестные поэты, неизвестное об известных поэтах – это интересно. А Ваши стихи как будто отвечают на мои вопросы, точно и тонко формулируют мои чувства и мысли, усиливают их, попадая в резонанс. И при каждом чтении находятся такие, которые сегодня особенно задевают.
Всё это давно хотелось сказать Вам, но, не зная, интересно ли это Вам, я не решалась. Но сказать огромное спасибо за великую лекционную работу просто необходимо. Это спасибо говорится, в первую очередь, самими посещениями, большим количеством слушателей.
Мы счастливы приходить в старинный зал библиотеки и получать очередную порцию поэзиетерапии.
Ваши лекции бы на телевизионный экран вместо однообразных игр и шоу с однообразными лицами! Хозяева каналов сознательно принижают своих зрителей этими суррогатами. Но есть такие, как Вы, подвижники, поэтому настоящее живо. Цикл передач с Вашими лекциями мог бы прославить и Саратов, и местную телестудию, и областную библиотеку, которая дала кров такому потрясающему мероприятию. Может быть, тележурналисты не знают о Вас?
До встречи в библиотеке! Калинина Л.А.»
Уже второй год после каждой желанной встречи именно с Вами, на Ваших незабываемых лекциях – восторг! А отзыв, когда чувства складываются в слова, народился сейчас, когда я, простая пенсионерка, стою на кухне и рублю капусту для засолки. А мысли только о Вас, о том, как Вы делитесь со мной своим вдохновением. Руки в работе, а мысли перебирают услышанное, увиденное, перечувствованное, узнанное. Перестаёшь экономить на чувствах. Благодаришь Бога за то, что эти два часа были в твоей жизни. Приворожили Вы меня, глубокоуважаемая Наталья Максимовна. В душе своей возвожу Вас в сан престолоблюстителя русской поэзии.
Просматриваю странички двух драгоценных для меня абонементов, чувствую, что блаженно улыбаюсь. Я очевидец этой хорошо организованной работы творческого коллектива единомышленников. А Вы в нём – прима. Вот тебе и роль личности в истории!
Благодарю Вас за новое для меня, пожившей, состояние души. С доверчивостью ребёнка, рука об руку с Вами оглядываюсь во времени, всматриваюсь в унесённое ураганом времени, вижу, слышу, болею, взмываю ввысь, падаю камнем, восхищаюсь жизнью, пресыщаюсь жизнью. Благодаря Вам я очеловечиваюсь чужим подвигом жизни во имя Богом данного дара быть поэтом, чужими душевными страданиями, такими безмерными, потому что страдает душа поэта.
Я поняла, что до встречи с Вами, с Вашим искренним, а потому мудрым творчеством, я не радовалась, а как бы радовалась, не сострадала, а как бы сострадала. И всё остальное в моей жизни было со знаком «как бы».
Вот уже в течение двух лет, каждый день прокручиваю в памяти то, чем Вы со мной так щедро поделились на своих лекциях: сопереживание любви, поиск любви, страдание без любви, невозможность жить без любви, потому что без любви ты не поэт, а никем другим тебе на этом свете быть не дано. Я теперь (без «как бы») хорошо понимаю, что всё определяющая в этой жизни сила любви и является основой моей радости и наслаждения жизнью.
Вы – поэт. Я Вас люблю. Мне в любви Вы признаётесь на каждой лекции. Так будьте же здоровы, радуйтесь и наслаждайтесь жизнью.
Я училась в 4 гимназии, Венера Махмудовна подарила нам «Собачью жизнь», из-за которой я проплакала несколько дней, да что там – в сознании что-то перевернулось. Потом я выступала на вашей лекции и с тех пор не пропустила почти ни одной. На протяжении 5 лет мы приходили с бабушкой.
Вы необыкновенный человек: теплый, радужный, талантливый, добрый. Я читала ваши книги, ваши стихи до сих пор крутятся в голове и рассказы.
Я закончила школу и уехала учиться в Москву. Как я жалею, кто бы только знал…
Недавно мы гуляли с другом и наткнулись на дом Окуджавы. Я вспомнила Вас, начала рассказывать, какие у нас в Саратове есть замечательные люди, да и про самого Окуджаву. Потом пошел дождь и мы решили спрятаться в театре. Купили билеты на первый попавшийся спектакль, и как я удивилась, когда поняла, что это произведение по книге Окуджавы «Будь здоров, школяр»!
Знаете, мне очень захотелось вам написать, я так соскучилась… По вашему голосу, по вашим глазам, по захватывающим и увлекательнейшим историям. Я передаю огромнейший привет из самого сердца.
Я желаю Вам всего самого наилучшего, успехов, понимания и поддержки близких во всем. ВЫ – гордость нашего времени, я в этом абсолютно уверена!
Везде, где Вы, Наталья Максимовна, пишете в стихах о Давиде Иосифовиче, у меня наворачиваются слёзы. И, Боже, как же я ему завидую! Это такое счастье – жить одной жизнью, одним делом! Наш библиотечный зал, «что души бездонней», стал и для меня таким же родным, как и для Вас. Сколько я узнал интересного из Ваших книг о поэтах, о великих людях. Ничего с таким интересом не читал.
С огромным удовольствием читаю Ваши четверостишия, где такой искромётный юмор.
К моим походам в город, в библиотеку, дома относятся холодно (что мягко сказано). Я хочу написать Вам свой опус под названием «Я спешу на лекцию». Он основан на фактическом материале. 25 ноября у моей дочери Лены был день рождения, она у меня с 74 года. Это был рабочий день. День рождения перенесли на субботу. А в субботу Вы нам читали.
Я спешу на лекцию
Жена в ярости. Родные в шоке.
Гости меня никак не поймут.
Куда спешит он? Куда едет?
От гостей, от стола – где едят и пьют.
Я еду на Кравченко. Уже полгода
я ею болен. Её стихи для меня бальзам.
Как говорит она! Как читает!
Всю жизнь бы отдал этим часам!
Рильке, Цветаева, Мандельштам, Пастернак:
с нами, в этом зале, всегда живые.
Если слушателям так лекции будут читать –
их никогда не забудут в России.
Я лечу, я спешу, я бегу из зала –
быть дома в восемь! Жена наказала.
Ещё говорила: «Не будешь дома в восемь,
такую тебе устрою Болдинскую осень!»
А домой опоздал. Два часа простоял
на остановке на той, на Радищевской.
Но в субботу опять, как всегда, ровно в пять
в зале нашем родном… Будем мы с тобой.
Вверяю Вам письмо с огромным уважением к Вам, Наталия Максимовна и Давид Иосифович! Счастлив, что знаком с Вами, что имею возможность читать Ваши книги и слышать ваши голоса. Гергардт Освильдович Анкерштейн».
и пробирают до костей.
Но кое-кто в стихах не слышит
любви о Родине своей!
Но мы-то знаем строчкам цену –
они до сердца достают.
Не стыдно с ними хоть на сцену.
Вот только денег не дают!
– Вот, мы тут собрали, сколько смогли, – сказала она смущённо, протянув мне 300 тысяч (деньги 90-х).
Помню ещё один трогательный эпизод. В конце лекции о Гумилёве поднялся с места парень. Он подарил мне книжку с надписью на форзаце – своими стихами. И стал их читать вслух. Он читал очень тихо, никто ничего не расслышал. Дома я прочла:
нас зовёт лететь выше...
Бог Вам в помощь, Наташа,
в час, когда стихи пишут.
разодранной в клочья страны.
Сквозь горести и потери
как лица освещены!
сам воздух, и души в крови. –
А этим двоим так надёжно
в прозрачных ладонях любви.
и рядом совсем, и вдали.
А двое светлы и спокойны –
с ума они, что ли, сошли?
кто в ненависти хрипит.
А девочка-одуванчик
о веке прекрасном твердит.
изъят наш уклад и разбит.
Но времени Голиафа
опять побеждает Давид.
как встать над бедой и судьбой:
не драться, все копья ломая,
а просто – остаться собой.
всё то, чем держалась страна.
Семейный портрет в интерьере.
И залита солнцем стена.
Наталья Медведева. Февраль 1997 г.»
В конце вечера вышел к микрофону и прочёл стих-экспромт собственного сочинения (как бы в ответ на мои строчки на форзаце книги):
Не отшатнись, всецело мне доверясь,
И полюби и за, и вопреки") –
Не отшатнулся, а пришёл, доверясь.
Не смог любить ни за, ни вопреки,
Но не уйду, Вам не подав руки.
Алифанов».
Архипов Сергей».
(Подпись)
Необходимо зарегистрироваться, чтобы иметь возможность оставлять комментарии и подписываться на материалы