Проза

... сегодня настанет тот день

Попросту я перепутал прошедший вчерашний день и сегодняшний.

То, что мы должны потерять — то остается в прошлом.

Что же ждет нас впереди?

Зачем идти в пустоту, туда, где сегодняшний день растворится бесследно?
Там будет все — другое...

Прогулка по улице Рубинштейна, Невскому и Владимирскому в конце
сентября — начале октября девяностого года.

Прости.
Я не знаю, где ты.
По улице нашей мы шли.
Теперь, я не знаю, где ты.

Теперь я иду в никуда
по улице нашей один.
А были ли эти года?
И душные ночи и шумные дни?
...Назначили время и в гости пошли
друзья и подруги, но где все они?
...Ударила полночь. Взгляни на часы.

Теперь я иду в никуда.
Дома опустели... Уснули дома.
Знакомая улица полупуста.
Знакомые лица. Знакомы глаза.
Все те же прохожие, только — не мы.
Все те же дома, но не те адреса.
А были ли эти года?
И душные ночи и шумные дни?
...Назначили время и в гости пошли
друзья и подруги,
но где все они?

...Ударила полночь. Взгляни на часы.
Пора расходиться, вокруг — ни души!
Прости.
Я не знаю, где ты.

СЕГОДНЯ
НАСТАНЕТ
ТОТ ДЕНЬ

Позвоню-ка я Варварушке! Пробегу вниз и позвоню. Телефон-автомат
на углу перекрестка, в двадцати шагах от парадной...

Прислушиваюсь. Гулкое эхо шагов поднялось и утихло на лестнице.
Прошло минут десять, и мама возвращается, оживленно и чуть виновато
спешит сообщить: -Ну вот! Все в порядке... договорилась ... к
восьми... Варюша меня ждет.

Ты поужинай сам и ложись спать, не карауль меня, к двенадцати
я вернусь, может быть, чуть опоздаю. Не тревожься и не сердись.
Ты ведь умница! Знаешь, нам всегда есть о чем поболтать с друзьями.
Не капризничай! Это же здесь, совсем рядом, через один квартал.
Ночных улиц я не боюсь. Кругом есть люди. До часу свет не отключают.
Не беспокойся, я быстренько — туда и обратно. Не будь ворчливой
собачонкой. Ну, я пошла...

...Промелькнули пустые часы, и дни поменялись местами.

Наступили пустые осенние дни. Тянется время, и разлито над городом
печально-светлое настроение и щемящее чувство безвременья. Эти
движения по пространству, в предверии близкой потери всего, что
освещало этот мир и этот город, того, что делало его атмосферу
теплой и просветленной, когда везде ощущалось присутствие мамы
— прогулки не были бессмысленны ... я торопился домой.

Меня ждут там!

...Промелькнули изменчивые часы, и дни поменялись местами.

...А утром... Утром дом просыпается.

Звуки, движенье, шаги на кухне, шорохи, шум со двора, выкрики
дворника, гам, плеск воды из шланга,

хлопанье дверей, кашель, дребезжащий звук отворяемых оконных рам,
щебет птиц, гул улиц — можно слушать не просыпаясь.

...Мама тихо, стараясь меня не разбудить, встает, приводит себя
в порядок — собирается к выходу на работу.

Меня поцелуют перед уходом. Мне что-то ласковое скажут и торопливо
дадут наставления: что я должен подогреть на завтрак, что раздобыть
на обед,.. и оставят на целый день одного.

— Мама, мама! Опять ты ушла от меня на весь день.

Ты подчеркнуто строго, намеренно без эффектов, но очень красиво
оделась — приталенный серый жакет с приподнятыми плечами, волнистая
плиссированная юбка, в тот же тон туфельки на небольших каблуках,
газовый цветной платок повязан элегантно и нарядно, шляпа из черной
блестящей соломки с мягким изломом полей, сумочка под рукой...—
красота!

Обычный и ежедневный маршрут до твоей работы я знаю прекрасно,
но из наигранного простодушия спрашиваю:

—Какой ты сегодня дорогой пойдешь? По Невскому, или ближайшим
путем?

— Ты проснулся, сыночек! Еще очень рано. Можешь лежать и досматривать
сны! Времени нет. Опаздываю! Как всегда, на свои «законные» полчаса.
Придется бежать напрямую, коротким путем. Ну все! Я лечу! А ты
— поспи еще...

Входная дверь захлопнулась, французский замок щелкнул, в комнате
затаилась счастливая одушевленная тишина, свет и покой. Тюлевые
сетчатые занавески — белоснежны. Крыша противоположного дома залита
солнцем,— золото нового дня.

Попросту я перепутал прошедший вчерашний день и сегодняшний. То,
что мы должны потерять — то остается в прошлом... Там будет все
другое! От прошлого останется память.

Входная дверь захлопнулась, французский замок щелкнул, в комнате
затаилась счастливая одушевленная тишина, свет и покой.

Утреннее блаженство. Можно валяться в постели, бездельничать и
никуда не спешить, ни о каких делах не думать. Все придет само...
Все настанет само по себе. Все узнается. Все получится и произойдет
так, как это и нужно.

...А пока — серебряная полумгла всегда затененной комнаты и полоса
солнечной крыши с пробелами оштукатуренных печных труб на гребне.
Отголоски от незатейливой утренней переклички еще гуляют по комнате.
Мамина речь еще звучит. От этих движений остался лишь общий настрой
интонаций, но воздух, взволнованный нашим дыханием, никак не успокоится,
не уляжется... Аромат духов от двух капель, которыми мама мазнула
нос напоследок, еще не растаял, еще витает незримый сиреневый
лепесток.

...Промелькнули видения. ...Пронеслись мгновения. Мама улыбается,
ласкает и гладит меня, утешает: — Ну конечно!.. — Всякое на свете
бывает — и плохое, и хорошее... Но теперь у тебя будет все хорошо.
Я знаю... поверь.

Попросту я перепутал вчерашний прошедший день и сегодняшний.

— Помнишь? Ты мне обещала, что придешь пораньше... в двенадцать.

— Как всегда, мы заболтались немножко и забыли взглянуть на часы.
Вернулась на час поздней. Ничего непоправимого не случилось!..
И потом, ты знаешь, я не боюсь ночью ходить одна. Я всегда была
отчаянно смелая... Хватит бубнить! Закрой глазки и спи спокойно.
Я уже дома. Рядом с тобой. Спи! Я пришла...

То, что мы должны потерять — то остается в прошлом.

Что же нас ждет впереди?

Зачем идти в пустоту, туда, где сегодняшний день растворится бесследно?
Там будет все — другое... От прошлого останется память.

— Значит, мы все растаем?

—Да! ...Когда окончатся сны.

Сегодня настанет тот день.
Прости.
Я не знаю где ты.
Теперь я иду в никуда по улице нашей
один.

А были ли эти года?
И душные ночи и шумные дни?
Друзья и подруги,—
но где все они?
Назначили время и в гости пошли...

...Ударила полночь. Взгляни на часы.
Пора расходиться.
Вокруг — ни души!

— Значит мы все расстаемся?

— Да!

...То, что мы должны потерять, то остается в прошлом. Там будет
все — другое...

СЕГОДНЯ...
НАСТАНЕТ.
ТОТ ДЕНЬ.