Проза

– Запишите тему урока, – сказала Антонина Петровна ученикам
четвертого класс. – «Главные члены предложения»… Сысоев, не вертись.
Итак, к главным членам предложения относятся…

Шел четвертый и последний урок в сельской начальной школе. Ребята
устали, слушали учительницу с трудом, тем более что за окном
одноэтажного здания школы буйно росла зелень, на ветвях
деревьев резвились воробьи и синички, – приближалось лето –
долгожданная пора каникул. Им бы во дворе побегать, поиграть в
казаков– разбойников, а тут учи главные члены предложения.

Антонина Петровна, пожилая женщина, прекрасно понимала настроение
своих учеников, поэтому неожиданно для всех вдруг сказала:

– Я вам завидую, дети, вы будете жить в двадцать первом веке.

Детские головы одновременно отвернулись от окон и внимательно стали
вглядываться в свою учительницу.

– Жаль, что нет жизни после смерти, – продолжала она. – Было бы
интересно посмотреть, как будут жить люди в это время. Если бы я
верила в Бога, то, наверное, считала это возможным.
Посмотрела бы с небес, как вы тут будете без меня. – Она оглядела
класс и обратилась к светловолосой девочке за второй партой.
– Наташа, почему ты не пришла ко мне вчера? Я же просила
тебя...

– Я побоялась, – пропищала девочка.

– Чего ты боишься?

– Да, мне потом домой поздно возвращаться мимо кладбища, – прохныкала Наташа.

Раньше это была небольшая деревня, погост которой, располагался, как
ему и положено, на окраине, подальше от жилых домов. Потом
деревня стала разрастаться и превратилась в село, потому что
в ней появилась собственная церковь, которую потом при
советской власти приспособили под склад, и так получилось, что
погост оказался в самом центре села. Куда ни пойди, а с
кладбищем не получалось разминуться. Взрослые как взрослые, а
сельские ребятишки, не оглядываясь особо по сторонам, старались
бегом проходить погост.

– Мимо кладбища?… Опять это кладбище. Не бойся, ребенок. Дети, не
надо боятся кладбища, не надо боятся мертвых, – с грустью в
глазах сказала Антонина Петровна застывшим от ужаса
четвероклассникам. – Бойтесь живых, а мертвые вам ничего плохого не
сделают, оттуда еще никто не возвращался. Я тоже раньше верила
бабским сказкам, что мертвецы встают из своих могил по
ночам. Я вам точно могу сказать, что никто не встает ни днем, ни
ночью.

В классе стояла мертвая тишина, никогда еще четвероклассники не
слушали так внимательно свою учительницу. Они смотрели на неё
так, будто впервые её видели. Ни дома, ни в школе эту тему
никто и никогда не затрагивал. Разве что бабушки еще могли
что-то порассказать. Наташа вспомнила, как бабуля Вера говорила,
когда умер сосед, что он обязательно вернется еще домой с
мешком свеклы за спиной. «Значит, встают мертвые из своих
могил», – рассуждала Наташа. – «И Бог есть, так сказала
бабушка. Она лучше знает».

Четвероклассники с недоверием смотрели на свою учительницу, –
слишком уж разнились расскажи домашних об этой материи с тем, что
она им сейчас сказала. Глядя им в глаза, Антонина Петровна,
поняла, что они ей не верят.

– Вот послушайте, что я вам расскажу. Было мне тогда двадцать три
года. Я вышла замуж по любви, через два года у нас родилась
девочка, и назвали мы её Катюшей. Такая хорошенькая девчушка
получилась. Веселая, всем улыбалась. Улыбчивая очень была. Мы
так были счастливы с мужем. Но пришел черный день в наш
дом, – дочка заболела. К кому мы только не обращались: и к
врачам, и к бабкам… Ничего не помогло. Умерла моя Катюша. А был
ей всего годик. Как я по ней убивалась, один Бог знает… Не
могла себе найти места, с ума чуть не сошла. Всё она мне
снилась, как я её обнимаю, прижимаю к себе, целую, а девочка моя
смеется мне звонко в ответ… И такая тоска меня взяла
однажды, что решила я сходит ночью на кладбище. Думала, вдруг моя
девочка встанет из могилы ночью, и смогу я тогда снова
обнять мою кровиночку. Дождалась полуночи и пошла, крадучись, на
кладбище. Доплелась до её могилки и стала ждать… Три ночи
подряд ходила я на кладбище, тайком от мужа… Такая жуткая
тишина стояла – в ушах звенело… Только не дождалась я своей
девочки… Ни она, ни кто другой из могилы своей так и не встал…

Антонина Петровна тяжело вздохнула и оглядела своих учеников,
сидящих смирно и внимательно слушавших рассказ своей учительницы.
«Интересно, что у них сейчас в головах творится?» – подумала
она. «Бедная Антонина Петровна», – промелькнуло в сознании
Наташи.

Тут раздался долгожданный звонок. Урок закончился, только почему-то
никто из четвероклассников не спешил собрать учебники и
тетрадки в портфели. Дети вдруг поняли, что перед ними не только
преподаватель, строго спрашивающий урок, но и обыкновенный
человек, такой же порой беспомощный и несчастный, как и все
другие люди.

– Завидую я вам, дети. Вы будете жить в двадцать первом веке, –
улыбнувшись, сказала учительница.