Жизнь как есть

Тут полярная ночь (с недоделанным трёхчасовым сумраком вроде питерских « белых ночей» между одиннадцатью и двумя), на улице – 46 градусов и изрядный ветер. По этой, в частности, причине не мог вчера улететь отсюда (закрыта дорога в аэропорт) – улечу теперь завтра. К тому же морозный туман и ни пса не видно в десяти метрах. Но по городу ходить прикольно пешком – пройдёшь, забегаешь в магазинчик погреться, идёшь дальше.

Ледяной город – это словами не передать. Дома на сваях, заиндевевшие по жизни, машины, в которых двигатели выключают, кажется, только на бензозаправке (иначе не заведутся). И дети, которых родители ведут по утоптанному снегу домой из детского садика. Что до дорог, то их тут именно что специально укатывают и ездят по укатанному снегу – благо, при этих температурах снег не скользит. И ходят тоже.

А так – вполне банальный населённый пункт. Куча магазинов с большими(!) стеклянными витринами. Бульварчики (с фантасмагорическими деревьями по пятнадцать сантиметров инея на каждой ветке). Хрущёвки («утолщённые»). Есть и « старый город» – район домов сталинской эпохи; этот район делал питерский архитектор « по образу и подобию Петербурга». Собственно, это и есть « душа города»: Норильск – это такой Питер нашего времени; город в невозможном месте, город– мираж, город – преодоление стихии; город, которого не может быть. В общем, лишнее подтверждение моей старой, ещё глобалрусовской идеи переноса столицы России в Норильск.

Богатый, опять же, город. Но очень специфически: у местных жителей есть чёткое представление, что свой город – это не место, где можно тратить деньги: здесь их только зарабатывают. Характерный норильский парадокс: процент пользователей интернета выше, чем в Москве – однако во всём городе нет ни одного интернет– кафе: местные в него сроду не пойдут (и так дома у всех есть), а приезжих тут и не бывает. Для меня это стало огромной проблемой – после двух дней поисков, я таки нашёл полуподпольно– квартирный клуб « киберспортсменов» (т.е. для пацанов– фанатов компьютерных игрушек), и сейчас сижу в нём.

Воздух сухой и относительно не вонючий – по опыту других промышленных городов я ожидал худшего. Может быть потому, что холодно. Правда, местные говорят, что сейчас погода « жёлтая» (т.е. ветер с медного завода), а вот когда она « синяя» (т.е. « кобальтовая»), вот тогда совсем труба.

Вкусная оленина и енисейская рыба. Едят здесь много (что неудивительно) и с удовольствием. А ещё тут много и обстоятельно пьют. Собственно, нам в первый же день с серьёзной, каменной мордой объяснили, что здесь принято пить, потому что, во– первых, холодно, во– вторых, так легче заснуть, а в– третьих, водка выводит вредные вещества из организма. Но пьют, хотя и регулярно, всё же вполне умеренно: пьяным здесь на улице лучше не оказываться.

Люди в общении жёсткие, резкие и прямые, обвыкшие говорить короткими рублеными фразами. Это касается и начальства, и интеллигенции, и просто людей на улицах. Очевидно, тоже климат. Огромный снобизм, осознание собственной уникальности (тоже совершенная копия питерской ситуации), но при этом и страх, что « нас всех отсюда выселят» вкупе с часто декларируемым (в т.ч. и как « отрицаемое зло») желанием уехать. Есть отчаянные патриоты, желающие жить тут всегда (и чтобы дети жили), и бесящихся от привычки других (в первую очередь земляков) ставить под сомнение возможность существования этого города именно как города, а не как вахтового посёлка.

Мне оно тоже дико – это именно город, « постоянный», живой и в этом смысле « вечный». Понятно и то, что сегодня он в таком состоянии, что проживёт спокойно и без « комбината». Другое дело, что фабрика была храмом марксистской религии, а сейчас, кажется, у них у всех острый дефицит этой градообразующей храмовости (есть, конечно, и собор, и мечеть, но я не о них). Нужна « душа» города, его неотмирная цель, ключ к инобытию – как раньше комбинат был ключом к Коммунизму. Хотя бы супермаркет « Ашан» или « Икея», или ещё какое– нибудь монументальное капище Простому Человеку – Обывателю и Потребителю, выполняющее в постиндустриальной цивилизации ту храмовую роль, которую в индустриальной выполняла фабрика. Не просто « качество жизни» – оно тут, в общем, и так довольно высокое, – а именно символическое выражение Самой Качественной Жизни. Аквапарк, например.

А самое интересное в Норильске то, что это остров.