Веко
От составителя
Книга «Веко» была составлена летом 1991 года. Подразумевалось,
что в нее войдут лучшие стихи, написанные к началу того года.
Составитель сразу взял несколько круто в сторону от автора, и
тогда в этом действительно усматривалось нечто шизоидное, ведь
дело не ограничилось простым раздвоением личности. И заранее условленное
число стихотворений (сто двадцать пять как осьмушка от тысячи
положенных быть написанными), из которых было готово в лучшем
случае полсотни, и то далеко не лучших, и неслыханная доселе в
русской поэзии жесткость в последовательном развитии сюжета –
все это было немного чересчур, немного больше, чем дань знаку
Девы.
Общий смысл был таков: некий юный живописец, А. Ильенков, рвется
не столько к славе, сколько к собственно таланту. Зрение героя
обостряется, и он, оставляя по ходу эскизы, наброски и готовые
холсты, все шире раскрывает глаза. Этого оказывается недостаточно,
и он, представьте себе, отрывает себе веко. Следует краткая вспышка
света, особенно замечательная своей краткостью. Бред какой-то.
Рукопись была отдана Средне-Уральскому книжному издательству (СУКИ)
на рецензию, и вскоре рецензент навсегда с нею исчез. По словам
главного редактора, это был первый случай в истории издательства.
Я испытал сильное мистическое переживание и летом 1993 года приступил
к реставрации книги. Возникли трудности. Во-первых, имелся лишь
один экземпляр машинописи (эстетическому чувству претило низкое
качество даже второго подкопирочного экземпляра); он-то и исчез.
Во-вторых, там имелся ряд ранних стихов, впоследствии автором
переработанных, и иногда весьма радикально – так, что от первоначального
варианта оставался только стихотворный размер, а иногда и тот
менялся. Работа велась на различных мятых бумажках, которые после
перепечатывания летели в печь. Потом многие говорили мне, что
они об этом думают. Я знаю.
Вторая редакция книги содержала, в сущности, совсем другие стихи.
А коли так, то ее объем и композиция тоже претерпели изменения.
Двадцати шести лет я стал не в пример умнее, нежели был двадцати
трех, и счел громоздкую и жесткую композицию первого «Века» декадентством
едва ли извинительным. Книга похудела, ее патолого-живописная
специфика смягчена умиротворенными и общедоступными картинами
умирающей природы, общества и мышления. Поэтому отпала необходимость
перед каждой главой ставить подробный прозаический комментарий
в духе «Новой жизни», а если подумать, то «Земли в снегу». Сам
эпизод отрывания века исключен из книги как садистский. Собственно
ее можно было и не называть «Веко», но она была уже как бы гвардейская,
и ей присвоено имя геройски затонувшей первой версии.
1993
К тридцати шести годам я не очень поумнел по сравнению с двадцатью
шестью, и решил – умри, Андрей, лучше не сделаешь! Однако я на
всякий случай еще раз переработал рукопись и до кучи заново переписал
все стихи. Так что теперь, если бы найти две первые редакции,
можно было бы печатать «Веко», «Веко-2» и «Веко-3» как три самостоятельные.
Думаю этим со временем заняться.
2003
Детский ад
***
Я встал сегодня как обычно И замер, выглянув в окно: Трещал мороз и мелодично Стальное пело полотно. Таинственной исландской дымкой Поверх бетонного моста Парил мой город невидимкой, И как казалось – неспроста: Ему являлась чья-то милость Часа в четыре или пять, Но ничего не изменилось И люди продолжали спать. Когда ж проснулись – было тихо, Быть может, только в вышине Еще последняя шутиха В искристый рассыпалась снег. Спектакль от зрительного зала Закрылся занавесом дня, А мне до вечера казалось: Там было что-то про меня...
Оккупация
1.
Месяц барашком с завистью вниз, Там за рубашку глупый повис. Карты кварталов в крапе огней Капают талым, хочется к ней, Хочется счастья, в пах головой, В теплые части, клей тыловой. – Ви поиграем в шутку кричать: Щас вас пымаем, тит тфою мать!
2.
Фриц на охоте, он не космат. Людям охота ходы размять. – Месяц, бедняжка, что там завис? Звать меня Машка, ехай на низ! Месяц заплакал звездами, но Звезды – заплаты на домино. Наглая Нюрка, пьяный гараж. Тихо в дежурке хрусть карандаш.
Сенокос
Сияет солнцем сталь литовки, Клинок как бритва шепеляв. И смерть свистит, всекаясь ловко В колени толстомясых трав. Они от горести кричали, Зрачком метался узкий бог, И только голени торчали Зеленой щеткой из сапог. Окрест газона, изнывая, Асфальт по руслам улиц тек И раскаленные трамваи Скакали с гиком наутек. А дирижер махал неслабо! За ним, с прожорливым мешком, Одна понятливая баба Стояла крепким босиком.
Прощание
Слезы и солнце морозного полудня, Осень мою – ржавью плотницких скоб... Осени больше не будет, как в Болдино, Белою крышкой накрылся сугроб. Долго ли, коротко соль закипала бы, Туго ли мячик мученья глотал, Вольно ли было выплакивать жалобы, Губы сжигая о липкий металл? Мне ли, большому, не плакать об осени, Пусть и еще обо мне говорят, Я ли ее из подъездов обоссанных Не выносил на руках, как солдат?! Как я люблю ее! Робость у пропасти Край стерегла до окончания дня, Что же вы, люди, все мимо торопитесь? Нет, я здоровый, оставьте меня...
Отрывок, взгляд и нечто
...Посмотришь сквозь пальцы – и больно невольно, Как вымыли кальций не винные волны ..................................................... Давясь, я читал скукотищу для взрослых, И их проверял, задавая вопросы, И если мне лгали, я знал, что так надо, И был для себя хитроглазой наградой. Мечтал я о дружбе с девчонкой хорошей, И чтоб до полночи играть с ней в Гавроша, Однако ребята играли в Чапая, При этом всех девок за белых считая, Что скучно и грустно, и лучше бывало Искать в одиночестве клады в подвалах, Срисовывать башни и шхуны в альбомы И изобретать преужасные бомбы ............................................... Имел я, как водится, больше, чем стоил, Но меньше, чем был, несомненно, достоин! И жизнь я презрел, но она, как ни странно, Не шла извиняться с упрямством барана, Наверно, на радость веселым и пьяным Солдатам, матросам, рабочим, крестьянам. И вот я баранку кручу наизнанку, Однако изнанка ломает баранку. И се: посредине реки на коряге Смотрю, как чужие проносятся флаги. ............................................... В разливе весною, святое и злое, Все было со мною, да только чужое. (Здесь речь не о том, что чужие медали И лавры не дали мне спать, истоптали Всю грудь замечательных личностей ряшки Во фраках, толстовках и черных рубашках.) Умище – бессмертен, но грустно в могиле, Что жизнь твою проживали другие. .................................................. Как косы и челки меня ни кружили, Чужие девчонки с другими дружили. И станы чужие – чужими руками В стихах моих жадных с чужими строками. Звеня, в темноте растворялись окошки, Ступали на грунт осторожные ножки. Удушливым летом фабричной слободки Двойняшки-сиротки румяны от водки, Прекрасны и кротки близняшки-сиротки, Но коротки руки, четверошник робкий! ................................................. Поставил на лиру, последний свой фертинг Отдал за билет лотерейный в конверте: Лелею и холю, как дулю в кармане, Надеждой живу, но проверить не манит. Всю правду хочу про себя я изведать, Но только не горькую, только не это! Неплохо с прожженною музой в обнимку Втихушку печатать души порноснимки, Но слаще в истерике зависти черной Рыдать над портретом Есенина...
Эпизоот
Смеются, выставив клыки, На клетку напирают грудью, Волчонок мечет огоньки, И солнце лазает сквозь прутья. От зноя в полдень врут часы, Что сталь ломается однажды, И пахнут кровью их трусы, И рот окрашивает жажда. Но даже если люди злы, Ты зла не видел, будь доволен, А клетка – что ж! Кругом козлы – Не быть же хищнику на воле! Пускай козлы. А вот – коза, И ей не страшно здесь влюбиться. Олешек, карие глаза, Нетерпеливые копытца... Никто не знал, что вы – враги, Кому назавтра есть капусту – Никто не знает. О, не лги, Что презираешь это чувство! Еще слыхал ли ты свирель, Которой агница внимала? Да кстати, и других зверей Еще ты видел слишком мало.
Продолжение следует.
Необходимо зарегистрироваться, чтобы иметь возможность оставлять комментарии и подписываться на материалы