Вся правда обо мне

Конечно, тянет наговорить про себя чер-те чего, и ещё немного
приврать для эффекта. Беда в том, что правда обо мне как она есть
настолько проста, что эту простоту даже не с чем сравнить, не
то что в ней прилюдно сознаться, или, тем более, рассчитывать
с её помощью себя выгодно показать.

С другой стороны, я подозреваю, что правда не только в моём случае,
но и вообще предельно проста; хотя, не исключено, что таким образом
я себя просто малодушно утешаю.

Поэтому вот она вся правда: по моему глубокому внутреннему убеждению,
всё что я есть состоит из двух музыкальных номеров: из арии Ленского
«Я помню чудное мгновенье» (музыка П.И. Чайковского, исполнение
Лемешева) и романса «Гори, гори моя звезда…...». Это всё. Больше
за душёй у меня ничего нет.

Сложно представить, что такая малость, такие столь непроходимые
банальности составят смысл целой жизни, развернутся в итоге в
конфликт и положат начало обширной как инфаркт нравственно-интеллектуальной
человеческой драме, – а ведь именно эта коллизия имеет место.

Рафинированная до приторности красивая сентиментальность музыки
Чайковского и стихи Пушкина, инъецированные в сердечную мышцу
гением баритоном, – ещё куда ни шло. Могло бы сойти за эксцентричность.
Губит всё бесповоротно этот густопсовый, почти черносотенный романтизм
подворотни: «Гори, гори моя звезда». С ним легче утопиться, чем
выплыть и выжить в наши дни, сохранив репутацию приличного человека.
Сохранив хоть какую-то репутацию.

Я боролся с собой (и в этом мне действительно стыдно признаться);
я думал, что можно уж как-нибудь с Пушкиным и Чайковским (оба
входят в школьную программу, в конце концов: один – по литературе,
другой – по пению), но без «гори, гори». Я пробовал. Ничего не
получалось, а то, что получалось выходило или просто плохо, или
плохо совсем.

Поразмышляв, включив интеллектуальный ресурс, так сказать, я со
временем во всём разобрался: никаких шансов выжить ни у какого
«я помню..» без того, что известно как «реакционный романтизм»,
и в моём случае представлено «гори, гори», нет. Нет. А поскольку
у меня в жизни ничего другого больше нет, и меня-то самого в жизни
без этих двух малостей нет, то всё, что мне остаётся – это за
них держаться.

Так, что ни пяди нашей земли не уступим врагу! Тем более, что
и отступать дальше некуда. За мной – ни пяди.

Стараясь попадать в рамки автобиографии, считаю нужным добавить:
я родился в Москве, 17 сентября 1963 года –

– Я помню чудное мгновенье. Гори, гори моя звезда.