Автобиография,

или

Бодливой корове Бог рогов не дал...

Я родилась 23/11 – 47 в деревне Верх-Юг Пермской области (широту
и долготу посмотреть) – под созвездием Стрельца, холериком и экстравертом
(с выраженной направленностью на внешние объекты). На счастье,
Бог послал меня в жизнь со слабым здоровьем, и это спасло меня
от многих и многих бед, какие преследуют стрельцов-холериков-экстравертов.
Так, я всего лишь один раз вышла замуж, а могла бы пять. Родила
я всего четверых детей от своего мужа, а могла бы восьмерых без
мужа!.. На воспитание я взяла всего одну чужую девочку, а мечтала
взять еще двух, да помешало слабое здоровье. Из дома я выгнала
лишь четырех стукачей, а могла бы и десять. Жалоб я написала не
более трехсот, а будь сил поболе – могла бы и тыщу! Кормила-поила-опекала
я в своей жизни всего двух гениальных художников, один из которых
меня потом обобрал, а будь покрепче здоровье, я бы, может, еще
двух взяла... Сосватала я в своей жизни лишь три супружеские пары,
все они теперь меня проклинают. А ведь если б не мои болезни,
я б еще двадцать пар сосватала. Поссорилась я (в процессе борьбы
за нравственность) всего лишь с семнадцатью друзьями, а не со
всеми сорока. И так далее.

Уже первые проявления моей энергетики были безобразными. В год
я потеряла соску (единственную) и кричала так, что родители разобрали
по досочкам крыльцо (под которое – думали – я уронила соску) и
перекопали под ним землю. Соски не нашли, но процесс поисков меня
отвлек. Когда мне исполнилось два с половиной года, меня отдали
в детсад. Там мне настолько не понравилось, что я сбежала в поле
ржи, которое простиралось до горизонта. Почему я, уже разумная
девочка, рассказывающая восемь способов варки самогона, убежала
не домой, а в поле ржи? Видимо, потому что – экстраверт, ибо дом
свой уже не был внешним объектом?.. Не знаю... Весь день колхоз
не работал – искали меня. Но к счастью, рожь скосить раньше времени
не пришлось, ибо бабушка меня нашла к вечеру (спящей).

Слабое здоровье спасло меня от активности в пионерско-комсомольской
работе (сил хватало лишь на огород, дрова и сено). Благодаря желтухе,
я в три года научилась читать – в больнице девочки-школьницы выучили
меня азбуке. Из-за плохой справки о здоровье я, к счастью, не
могла поступать почти никуда, кроме филфака. А когда я начала
писать прозу и бороться с режимом, на мое слабое здоровье наложилось
плохое здоровье моей приемной дочери – мы и взяли-то ее потому,
что в детдоме она бы умерла... А если б не взяли, я свободные
силы бросила б на борьбу с коммунистическим режимом и села б в
лагерь (по 58 статье). И мужу оттуда писала б: «Бог наказывает
меня за то, что мы не взяли ту бедную девочку! Сходи на ее могилку
и помолись за меня, попроси прощения!»

Недавно я поняла, что здоровье ослабло настолько, что не могу
бороться даже за любимую демократию! Позвали меня на конгресс
интеллигенции, а я прислушалась к зову больного зуба и выбрала
поход в поликлинику. Но и в поликлинику не пошла, а села за машинку
и напечатала эту автобиографию