Топос - литературно-философский журнал

Ирина Димура —

Злодейство эфемерного и милота хрупкости: режим мимолетного образа

— Почему хрупкость цепляет? — Хрупкость вызывает отклик, напоминая о временности. Мы живём в эпоху насыщенности, визуального давления, информационной плотности. В этом мире тонкая линия, нерешённая композиция, невыразимая эмоция — становятся контрточкой. Хрупкое — значит: настоящее. То, что не закреплено, не зафиксировано, не "в мраморе". Такая картина требует присутствия. Её нельзя "понять" — в неё нужно войти.

(16/09/2025)

Жизнь как есть:

Виктор Райков —

Летопись уходящего лета (31)

— Выйдет она из дому – да хоть в магазин за хлебом – глядят люди, дивятся: отчего так сделалось ясно вокруг, будто месяц молодой появился?.. Стоят, разинув рты и глаза – а за спиной услужливый шёпот: «Что, не признали? – так это жена того! Ну тот, на восьмом этаже – что один во всём доме до сих пор стеклопакеты на окнах не поставил. Не верите? – пойдёмте покажу...». Вот так заботой жены стал ты в глазах у людей возвышен и даже достоин зависти.

(16/09/2025)

Поэзия:

Андрей Козырев —

Фауст в аду

— дорога наша больше мира \ но идущий больше дороги \ и каждый кто идет и сам есть путь \ поэтому \ дорога идет по дороге и зовет в другие дороги в дорогу дорог \ которой нет \ и которая ждет всех нас

(15/09/2025)

Жизнь как есть:

Наталия Кравченко —

Наброски, зарисовки, штрихи. "Невидимое миру" и "Ответ"

— В окруженье лишь деревьев, \ прячась в книжку и тетрадь, \ я училась слушать время, \ время жить и умирать. \\ Было сладко, было горько, \ но хотелось всё испить. \ Отщепенка и изгойка, \ обречённая любить. \\ Ангел мне играл на флейте: \ "Время – самый лучший врач". \ Жизнь прекрасна – хоть убейте. \ Я так счастлива – хоть плачь!

(15/09/2025)

Поэзия:

Сергей Бурлаченко —

На столе лежит печаль

— Ты всё дальше, дальше, дальше. \ Я всё старше, старше, старше. \ Мир стал не таким, как раньше \ Был. Не хуже, но на миг \ Самый лучший стал короче. \ Пауз без, без многоточий, \ Без двоим понятных строчек, \ С тем же текстом, но без них.

(11/09/2025)

Литературная критика:

Данила Кудимов —

С.К.К. как пример малой литературы

— Книга С.К.К. — пример малой литературы: «большой» язык русской литературы компрессируется и «З-(А)-шумляется» вкраплениями ацтекского, японского, майянского, сетевого; высказывание становится скорее коллективной сборкой (см. псевдо-опрос «любимых виршей экстатиков-пропойцев», в котором «авторы» — маски режима высказывания). Считывается жест меньшинствования языка и коллективной артикуляции, «агенсманов» высказывания (agencement, то есть временная конфигурация элементов, способная производить эффект).

(11/09/2025)

Жизнь как есть:

Виктор Райков —

Летопись уходящего лета (30)

— Пещерный человек перенёс на стену пещеры застывший слепок своего страха – трагичную сцену охоты. Первый и самый правдивый опус искусства, ибо ни на что замысловатое внутри творца не ссылающийся. Много спустя цивилизованные люди стали изображать и ценить не пойми уже что – то ли запомнившееся, с провалами и миражами в нём, то ли измышленное, но будто цельнее и правдоподобней самой жизни. (...) Умелость быстро оттеснила правдивость – и почитай с пещерных времён наставляют нас почитать искусство латания дыр во всём, что помнится и впечатляет. Настойчивая рефлексия не идёт здесь особо на пользу. Происки импрессионистов и прочих ломающих голову: что же на самом деле мы видим? – это погоня на дирижабле за порхающим мотыльком.

(11/09/2025)

Проза:

Мила Борн —

Смотритель

— И тут ему почему-то вспомнился тот первый день, когда его привезли на остров. Вспомнил хмурого старика с красным, обветренным лицом, который, сказал ему, странно улыбаясь:
– Здесь только ты и море. А еще те, кто приходит…
– Приходит кто?

(10/09/2025)

Лаборатория слова:

Александр Балтин —

На смерть Азы Тахо-годи

— В возрасте 102 лет умерла Аза Тахо-Годи — знаменитый филолог и вдова Алексея Лосева.

(10/09/2025)

Проза:

Юрий Тубольцев —

Гений на потолке

— ГРАФОЛОГ: (качая головой) Боюсь, вас ждет разочарование. Ваш почерк говорит о том, что… вы человек вполне приземленный. Максимум, на что вы способны – это крепко стоять на ногах. О потолке не может быть и речи.

(10/09/2025)

Поэзия

Четверостишные хроники (39) — Мих. Ковсан (05/09/2025)

Катренисто и смутно на душе, \ От новостей не новых скверно спится, \ Руки пусты, и в небе лишь синица, \ А жизнь в винительно безличном падеже.

Чуть-чуть на глаза и слегка набекрень — Игорь Трофимов (04/09/2025)

я состою из тысяч капелек дождя \ того дождя, что омывает Бога \ я от Него забрал совсем немного \ а Он давно уже забрал всего меня

Допотопное кино — Владимир Мялин (03/09/2025)

Чёрно-белое, цветное, \ Допотопное кино! \ Я прилип к тебе душою, \ И твой зритель я давно. \\ В летнем клубе вновь порхает \ Мотылёк в луче твоём. \ И живёт, не умирает. \ Так и мы с тобой живём.

Август фон Платен. Сонеты — Игорь Белавин (02/09/2025)

Мой дар убог, однако той расцветки, \ Что лишь цветам ее по силам выстлать. \ Как мотыльки, мои мелькают мысли, \ А рифмы свищут птичками на ветке. \\ Тебя тут ждет неведомая лира, \ Восточных стран вся пестрота, вся смута, \ Возможно, что-то вроде сувенира. \\ Тут всюду пчелы кружатся как будто, \ Слетаясь с окантовки розы мира \ К таинственному улью Абсолюта.

Ежиная рать — Андрей Голов (02/09/2025)

Ныне напрасно промысл радеет адов: \ И ты, телевюга, объективом трогать не смей \ Крестовый поход ежиков против ползучих гадов \ Геральдических змеев и подколодных змей. \\ (...) В праведной пре против мультяшных оргий \ детоосквернительных книг \ Русские ежики, помоги вам святой Георгий, \ И полк стратилатов, и Божий Архистратиг.

Лето ласковой ножкой — Григорий Дончевский (01/09/2025)

Рвёт на куски \ небо \ пасть рассвета, – \ брызжет окрест \ кровищею бытия. \ Если вдруг я \ потерялся \ где-то – \ в сердце своём \ отыщи меня.

Искривление пространства — Сергей Фофанов (27/08/2025)

В саду до северной прохлады \ Поймать дыханье нежных дней \ И в ожиданьи снегирей \ Глядеть на листьев маскарады… \\ И верить, что роняет время \ Из зимней тучи – лета семя, \ И угли дней роняет Бог, \ Что будут ночи биться звонко, \ А в плошке божий огонёк \ Весной блеснёт в глазах ребёнка.

Проза

ЗАКОН СУРОВ, НО ЗАКОН. ДЕЛА № Х. Дело № 08/03 — Наталья Симон (09/09/2025)

Рассказ-протокол о суде над человеком, который исправно платит штрафы — и за это становится объектом новой формы наказания.

Кодекс волка, записанный гофмейстериной Авророй со слов двух ручных волков по имени Скоромысл и Тюфяк — Светлана Богданова (04/09/2025)

Сновидческие волки могут быть похожими на резвящихся щенков. Они будут грызть палочку или косточку, подпрыгивать, выгибать спинку, вилять хвостом и играть со спящим человеком. А могут быть похожими на взрослых сильных животных, и тогда они будут просто стоять и смотреть на вас или на горизонт, который, вероятно, для спящего человека невидим. Но это их хрустальный горизонт, над которым вырастает, как голубой цветок шаманов, на длинном змеящемся стебле Полярная звезда. Для волков эта звезда — самая важная, и даже будучи скрытой от глаз, она освещает и волчий путь, и радужку волчьего ока, потому глаза волков — ручных и диких — светятся таким странным небесным светом.

Живой — Мила Борн (02/09/2025)

Их присутствие в городе сильно затягивалось. Было непонятно, кто они, кем направлены и направлены ли вообще. Они этого не объявляли, а листовки с новыми правилами общественного порядка, которые были теперь развешаны по всему городу, никто и никак не подписывал. Полибин, конечно, знал, что фронт давно уже отодвинулся на юг, и теперь на километры вперед хозяйничали красные. Однако кто же все-таки были эти конные, он не понимал. Остервенелость и бессмысленность их действий говорили лишь об одном: либо они лишились командования и откололись от общего наступления на белых, либо не имели к фронту вообще никакого отношения и были обыкновенными бандами, доедавшими падаль Гражданской войны.

Ничего этого нельзя — Александр Балтин (28/08/2025)

Чёрной мистической нефтью течёт Ока. Лес, раскинувший два крыла огромной птицы, таинственно вырисовывается… Высок, как горный массив. Небо исколото звёздами, или густо посыпано их солью.Костёр рыжей гривой врывается в прозрачную темноту воздуха, потрескивая, обваливаются внутри него золотые поленья.
-Поеду…

Онтологические прогулки

К 190-летию Александра Афанасьевича Потебни — Александр Балтин (08/09/2025)

Мысли об органическом единстве материи и формы слова – революционны: здесь уже играет красками метафизика языка. (...) Он считал искусство – особым способом познания мира, совмещающим интуицию и аналитику, образность и поэтику; он же изучает тонкости связи поэтического языка с мышлением.

К 95-летию Мераба Мамардашвили — Александр Балтин (03/09/2025)

Философ конкретики, Мамардашвили разбил интересный сад трудов, сияние от которого не меркнет.

К 855-летию Л. Фибоначчи — Александр Балтин (27/08/2025)

…природа математична: листорасположение у растений описывается последовательностью Фибоначчи; точность и красота расположений семян подсолнуха, сосновых шишек, ячеек ананаса тоже располагаются в этой мистической последовательности; в поэзии золотое сечение, универсальность пропорций, связаны с ними же: мистическими числами…

Литературная критика

Черный рай. Рецензия-очерк — Геннадий Муриков (08/09/2025)

Анна Радлова и до, и после революции была уверена в том, что революционный пафос являет собой новую веру, основанную на глубоких традициях русского национального духа, русского бунта, бессмысленного и беспощадного, по слову поэта. И тогда она обратилась к изучению основ русского сектантства, особенно хлыстовства и скопчества.

Книга Дмитрия Плынова «Завтрак с Варварой, или поговори со мною, папа» как феномен современной прозы — Нина Щербак (01/09/2025)

Критика отзывалась о книге как о ярко выраженной психологической прозе. Действительно, Дмитрий Плынов – тонкий психолог, грамотно, подробно и ажурно выписывающий портрет героини, и ее окружения. При всем при этом, это повесть во многом и о взаимодействии мужчины и женщины, о взаимопроникновении и отталкивании различных стихий, создающих вместе потрясающую гармонию Вселенной.

Искусство

Мы «подвешены между пропастями бесконечного и пустоты» — Ирина Димура (28/08/2025)

Нетрадиционность Коорте: удивительная обширность в миниатюрной композиции. Тотальность мира в малом. Трудно сказать, что нас захватывает и удивляет. Мгновение остановки. Тишины. Пустотности. Тонкая угроза мушмулы, скатывающейся с края, полное одиночество бабочки на фоне пустоты, направляющейся к неизвестному?

Жизнь как есть

Наброски, зарисовки, штрихи. Люди, птицы, звери... — Наталия Кравченко (09/09/2025)

...Воробьи — суетливые задиры. Каждый норовит отнять крошку у другого, хотя рядом лежит такая же. Нет, отнять, оттолкнуть, клюнуть! Пока двое дерутся, крошку умыкает кто-то третий. Совсем другое дело — вороны...

Летопись уходящего лета (29) — Виктор Райков (05/09/2025)

...То был год перелома, перевала, высшей отметки в географии жизни. После него пошло кружиться и ускоряться моё уходящее лето – и понеслось, понеслось суматошно... А раньше весь мир лежал под ногами в низу Эвереста: лёгкое кислородное голодание... триумфальный флаг на высоком сугробе... фото на память с узкоглазыми проводниками... Но очнёшься, бывало, душным тревожным утром, и вспомнится вещий сон: ночной вокзал, скамья в пустом и тряском вагоне – и за тёмным окном ты сам в его отраженье – в нескончаемом пути в никуда.

Наброски, зарисовки, штрихи. Быть женщиной — великий шаг... — Наталия Кравченко (29/08/2025)

Я себя ощущаю не столько женщиной, сколько человеком. Вообще не люблю, когда людей делят по половому признаку. Я и в мужчинах ценю прежде всего не половые качества, а человеческие. Никогда не смогла бы полюбить только за красивое лицо или высокий рост. Для меня внешность вообще никакого значения не имеет. А это так не по-женски.

Летопись уходящего лета (28) — Виктор Райков (29/08/2025)

Я нашёл бы призвание и во всяком несложном, методичном и не слишком коллективном труде. Но здесь был труд бригадно-подрядный, на весь коллектив расчётливо распределённый и твоей скрытости перед ними не терпящий. Судьба учла и отмерила мне на эту стезю два года – оптимальная порция. Ничего лучше не посоветую для искателей философских истин...