Онтологические прогулки

***

Реальностью можно назвать лишь то, чего не можешь забыть.

***

Наша память и душа – как ещё одна самостоятельная жизнь внутри нас.

***

Традиция – это возвращение к тому, что было смыслом существования,
но оказалось утрачено. Это обретение смысла существования через
покаянное чувство тоски по тому, что утратил. Возвращение домой,
к очагу, любимым. К своему д о л г у человеческому. Совсем другое
– обновление. Обновить – значит рационально освободить от чувство
любви, родства, долга. Традиция – это как бы суммы нравственного
долга детей в отношении своих родителей. Христос исполнил свой
сыновний долг – ни больше, не меньше.

***

Что значит быть художником? Человек обладающий талантом… С душой,
обращённой к добру… Но всё это ничего не стоит, если утрачено
собственное достоинство. То есть, быть художником – значит, обладать
достоинством таланта. Человеческое достоинство необходимо художнику
в больше мере, чем талант. Некая врождённая, даденная ещё даже
до того, как становишься личностью, творческая натура.

***

Искренность без идеализма – это желание что-то продать.

***

Чтобы писателя полюбили в Европе, нужно, чтобы он создал нечто
кощунственное: Памук, Рушди, Сорокин… И до них.

***

Порядочный человек сегодня одинок. А жлобьё по всякой нужде ходит
толпой, как будто даже срёт в кучу.

***

Позвал бы или даже воззвал: «Гамлет!» А сбегутся с плотоядным
наслаждением бесстыжие резвые свиньи, целое стадо, накинутся и
cожрут заживо, с визгом.

***

Буржуазия – это слой людей, безразличных ко всему, кроме своей
устроенной и благополучной жизни. Буржуазность – это бездушие,
самодовольство, эгоизм. У нас всё это показано кричаще. Из всех
щелей лезет. Находятся критики, но это такие критики, для которых
отвратительна эстетическая сторона буржуазности. То есть, по сути
они такие же эгоисты, себялюбцы, которых не устраивает окружающая
их эстетика, слишком уж для них оказывается простовата вся эта
«гламурность».

***

Ожидание, предчувствие грядущих событий – и тех, которые должны
произойти со всеми, и тех, которые произойдут с тобой – это очень
важно. Важно именно в изображении человеческой судьбы. Этим напряжением,
этим ожиданием и живет человек, ему дано это предчувствие. Потому
что все силы его души направлены на это. Это должно быть ощущение,
как будто что-то надвигается издалека неизъяснимое, но ощутимое.
Именно так – неизъяснимое, но ощутимое. Вот, что нужно изображать
как правду.

***

Обожествление государства и отрицание человеческой личности –
тирания. Насилие человека над человеком – преступность. Отрицание
государства, противопоставление личной человеческой свободы общественному
порядку – бунт метафизический и социальный. Всё это – и есть вселенское
зло.

***

Учить каждого с детских лет прежде всего нужно одному – уважению
к человеческой личности.

***

Человек всегда бывает человеком, когда он один на один с самим
собой.

***

Когда готовишься к исповеди, нужно прочесть покаянный канон, но
можно, по-моему, просто послушать «Реквием» Моцарта или прочесть
«Мальчика у Христа на ёлке» Достоевского – и переживешь все то,
что должен пережить, когда подходит покаяние.

***

Стихотворение – это то, что становится в твоём сознании молитвой
– чужое ли, своё ли. Поэтому его и помнишь как молитву, и силу
такую оно даёт. Таких для меня есть несколько чужих стихов. И
одно своё. Для меня поэзия в высшем смысле – музыка, то есть,
чистая душевная сила, освобождённая каким-то глубочайшим покаянием,
в котором слитны и радость, и страдание. Скажем, пятая симфония
Бетховена, в моём понимании – поэзия. В ней нет слов, но есть
то, что можно назвать «поэтической гармонией». В этом смысле любимые
поэты – Тютчев, Хлебников, Заболоцкий – для меня именно что не
поэты. Свои стихи они слышали. А поэзия написанная, или продиктованная
рассудком, лирические излияния и тому подобное – это уже литература.
Поэтов я бы называл, подлинных, псалмопевцами.

***

Главный вопрос у ребёнка: «Меня любят?» Главное для взрослого
человека почувствовать: «Я люблю.»

***

Счастье – эгоизм. Страдание собственное – эгоизм. Но если это
страдание вызвано в тебе случившимся с близким человеком, то это
и есть любовь, как я её понимаю. Любовь – есть вживание в душу
другого человека. Больно ему – больно тебе. Любовь – это такая
вот боль, только не в голове, в пузе, а там, где сердце. Это сострадание.

***

Страшный – так в Псалтири говорится о Боге: «страшен Бог в великом
сонме святых». Страшный. Как же его полюбить?