Библиотечка Эгоиста (под редакцией Дмитрия Бавильского)

Подкидыш

– Привет! – маленькая девочка с косичками улыбается. – Привет, меня
зовут Гуля. Правда, смешное имя? А тебя как зовут? Пойдем в
зоопарк?

***

Утро. Мужчина лет тридцати-тридцати пяти быстро идет по улице и
разговаривает по телефону. О чем он разговаривает не слышно, но
по его выражению лица и по тому, как он взмахивает свободной
от телефона рукой, понятно, что он чем-то раздражен.
Мужчина резко останавливается и начинает что-то объяснять своему
собеседнику, потом так же резко снова начинает идти. Потом
зло убирает телефон в карман. Раздраженно мотает головой.
Потом взбегает по лестнице в какой-то бизнес-центр, на ходу
кому-то пожимая руку, скрывается за дверьми.

***

Вечер. Мужчина выходит из бизнес-центра, кому-то пожимает руку,
уходит, теряется среди людей на улице.

***

Вечер. Мужчина сидит дома на диване, курит, пьет пиво из бутылки,
пультом переключает программы телевизора.

***

Ночь. Мужчина спит в кровати, тихо похрапывая. Внезапно открывает
глаза и поднимается.

– Гуля? – говорит мужчина и оглядывается. Потом улыбается чем-то
своему и снова ложится головой на подушку и закрывает глаза.

***

Утро. Мужчина стоит на остановке среди других людей. Смотрит на
часы. Внезапно перед ним появляется маленькая девочка с
косичками.

– Привет! – говорит девочка. – Меня зовут Гуля. Правда, смешное имя?
А тебя как зовут?

– Андрей, – удивлено отвечает мужчина. – А где твои родители? Ты одна?

– Пойдем в зоопарк? – говорит Гуля и улыбается.

Мужчина смотрит на часы. Потом недоверчиво оглядывается вокруг, но
люди, его окружающие, не обращают на происходящее никакого
внимания. Мужчина пожимает плечами.

– Пойдем. Пойдем в зоопарк, – неожиданно для самого себя говорит мужчина.

– Вот,– удовлетворенно говорит девочка и берет мужчину за руку.

***

День. В зоопарке не очень много народу. Мужчина и девочка стоят у
клетки с тиграми. Тигры спят. Мужчина смотрит на спящих тигров
и думает о чем-то своем. Девочка берет его за руку и
начинает тянуть его куда-то в сторону.

– Пойдем, – говорит девочка, – пойдем, там медведи.

– Что? – переспрашивает мужчина, который слишком глубоко задумался о
чем-то своем.

– Пойдем, – повторяет девочка, – пойдем, там же медведи, ну пойдем же.

– Пойдем, – говорит мужчина. Девочка берет его за руку и тянет к
клетке с медведями.

Мужчина стоит перед клеткой с медведями. Девочка держит его за руку.

– Видишь? – говорит девочка. – Медведи…

***

День. Мужчина и девочка сидят на скамейке. Девочка ест мороженое,
аккуратно облизывая его со всех сторон и стараясь, чтобы
мороженое не капало. Но мороженое все равно капает.

– Ну чего же ты, – заметив это, говорит мужчина. – Посмотри, ты же испачкалась.

Мужчина достает носовой платок и вытирает девочке сначала лицо, а
потом стирает маленькое пятнышко на ее платье. Девочка
смеется.

– На, – говорит девочка и протягивает мужчине мороженое. И снова смеется.

– Спасибо, – говорит мужчина, берет мороженое и тоже начинает
медленно его облизывать, стараясь, чтобы оно не таяло. Но оно все
равно тает и капает.

– Ну чего же ты, – девочка передразнивает мужчину и смеется. Мужчина
тоже улыбается.

***

День. Мужчина и девочка сидят в маленькой машинке в парке
аттракционов. Мужчина старается ехать прямо, но се время врезается в
другие машинки, то в бортик. Девочка смеется. Мужчина тоже
смеется.

***

Вечер. Остановка автобуса. Мужчина и девочка стоят среди других
людей. Девочка держит мужчину за руку.

– Спасибо, – говорит девочка и смотрит на мужчину снизу вверх,
задрав голову и улыбаясь.

Мужчина смотрит на часы.

– Наверное, уж поздно, – говорит мужчина. – Наверное, мне нужно тебя
куда-то отвезти. Наверное, тебя уже ищут. Где ты живешь?

Мужчина опускает взгляд, но девочки рядом нет.

– Гуля? – говорит мужчина тихо. Потом начинает оглядываться по
сторонам, улыбка сходит с его лица. – Гуля? Гуля!

– Простите, вы не видели тут девочку маленькую с косичками? –
начинает он спрашивать всех вокруг. – Она рядом со мной стояла,
вот только что, не видели?

Окружающие люди непонимающе смотрят на него.

– Ну вот только что рядом со мной была девочка, – почти кричит
мужчина и зачем-то добавляет: – Ее Гуля зовут. Маленькая такая, с
косичками еще…

***

Вечер. Мужчина едет в автобусе. Он сидит и смотрит в окно на людей.
У него очень грустный вид.

***

Ночь. Мужчина спит в кровати. Внезапно открывает глаза и садится.

– Гуля? – спрашивает он. Потом улыбается, пожимает плечами и снова
ложится головой на подушку. Засыпает.

***

Утро. Мужчина спешит на работу, взбегает по лестнице бизнес-центра,
кому-то пожимая руку. Скрывается за дверями бизнес-центра.
По лестнице в разные стороны продолжают спускаться и
подниматься люди. По улице ездят машины и автобусы.

***

День. В зоопарке в клетке спят тигры. В другой клетке ходят медведи.
Еще в другой клетке скачут обезьяны. На все это смотрят
взрослые и дети.

***

Лицо девочки с косичками. Девочка улыбается.

– Привет! – говорит девочка. – Меня зовут Гуля. Пойдем в зоопарк?

Стена

Ванна пропала неожиданно. Не то, чтобы испарилась в воздухе, исчезая
по частям, словно в дымке. Она пропала вся, целиком, вместе
с краном, занавеской, мылом, шампунем, полотенцем, а также
унитазом, батареей, туалетной бумагой и самим туалетом,
совмещенным санузлом, маленьким, искусственно встроенным в
комнатенку бывшего заводского общежития, превращенного в
многоквартирный дом на окраине, в паре километров от завода. Она
просто пропала, как будто и не было. Ночью, после липкого
тяжелого сна, в который проваливаешься словно в яму-ловушку,
который обволакивает прогорклым темно-желтым маслом и не дает
пошевелиться, и не отпускает еще долго, вот после такого сна
я, босыми ногами нашарив под кроватью тапки, не зажигая света
побрел в туалет, но его не было. Не было даже двери – на ее
месте была такая же стена, как и во всем остальном
коридоре. Я подошел к этой стене совсем вплотную и оперся об нее
рукой, пытаясь понять, куда делась дверь, еще вчера вечером, до
сна, бывшая на своем месте. Дверь, я точно помнил, чуть
слышно поскрипывала и не закрывалась плотно, поэтому
приходилось предупреждать редких гостей – вот, мол, дверь в туалет
плотно не закрывается, извините за неудобства, но чего уж тут.
Теперь этой двери не было, и я коснулся стены щекой. Стена
была прохладной и даже уже успела запылиться.

Я еще немного постоял, прислонившись щекой к прохладной стене,
которая была на том самом месте, где раньше располагалась дверь.
Мои глаза стали слипаться, и я, уже почти забыв о липком
сне, побрел обратно в комнату. Я сел на кровать и еще немного
посидел так, потому что пропавшая ванная комната, совмещенная
с туалетом, не давала мне покоя – она же не могла пропасть
просто так, сама по себе, без предупреждения. Потом я лег и,
перевернув подушку прохладной стороной вверх, почти сразу
заснул.

Мне приснилась прозрачная прохладная стена, за которой ничего не было видно.

Утром ванной комнаты все еще не было. Но вместе с ней, я это заметил
только утром, пропал журнальный столик, который еще вчера
вечером стоял радом с моей кроватью. На столике всегда лежали
какие-то журналы, в основном уже прочитанные, очки,
телефон, стояла маленькая лампочка, при свете которой я иногда
читал, и лежала как раз недочитанная книжка, толстая, со светлой
гладкой обложкой. Ничего этого не было, только рядом с
кроватью аккуратно лежали очки. Я еще обрадовался, что случайно
не раздавил их, когда вставал. Потому что я же не знал, что
на полу, прямо около левого тапка, аккуратно лежали очки,
мог бы и раздавить.

Я начал одеваться, но мысли мои были заняты странными
исчезновениями. Я снова сел на кровать и огляделся, но остальное, вроде
бы, было на месте. С улицы доносились привычные утренние гудки
автомобилей, звенел трамвай, только было очень душно –
вчера вечером я забыл открыть окно и, наверное, именно из-за
духоты мне и приснился тот липкий сон, который опять начал
всплывать у меня где-то из самых глубоких ночных воспоминаний.

Ночь уходила, и я пошел на кухню, чтобы вскипятить чайник и уже
окончательно решить, что делать. И вот тут как раз и заметил,
что кухни тоже не было. Она исчезла, как и ванная комната, с
дверью, и теперь на месте двери, застекленной, с криво
привинченной ручкой, которую мне все лень было перевесить, вместо
этой двери теперь тоже была стена.

Я стоял перед этой стеной и совершенно не понимал, что мне делать.
Что мне было делать?

Я решил уйти, чтобы потом, вечером, вернуться. Вдруг когда я
вернусь, все будет так, как вчера вечером? В моей маленькой
квартирке, которая теперь стала еще меньше, чем была вчера, все еще
было очень душно. И уже перед самым уходом я раздернул
занавески, из-за которых доносились привычные утренние
автомобильные гудки и звенел трамвай. Но вместо окна тоже была стена
– гладкая и совершенно ровная. Только обои за занавеской
были чуть светлее, чем вокруг. Занавеска, как я понял, защищала
их от повседневной пыли, и они еще не успели износиться. Я
стоял перед этой светлой стеной на том самом месте, где еще
недавно, я точно помнил, было окно, и, кажется, у меня чуть
быстрее забилось сердце. В животе стало тяжело, а в комнате
как-то неуютно. Только откуда-то пробивался легкий, едва
заметный сквозняк.

Тогда я вышел из квартиры и закрыл за собой дверь. Немного постоял
на лестничной площадке у закрытой двери своей квартиры, а
потом медленно стал спускаться вниз, на первый этаж – туда,
откуда доносились гудки и звенел трамвай. Липкий ночной сон я
уже совсем не помнил. Помнил только, что мне приснилась
прозрачная стена, за которой ничего не было видно. А потом вышел
на улицу и растерялся.