Поэзия
Отклики на книгу поэта и православного священника СЕРГЕЯ КРУГЛОВА «Записки почерком Times New Roman»
— Владимир Буев
(21/11/2025)
...батюшка отмашку дал, публично благословил. А в запрещённом фейсбуке, когда я выкладывал туда свои рифмованные «аллюзии» и «мотивы», он по ходу дела эти публикации лайкал. Значит, не грех.
Поехали! Вот что получилось.
…Все рифмы, само собой, посвящаются красноярской студенческой юности и персонально Сергею Круглову.
Поехали! Вот что получилось.
…Все рифмы, само собой, посвящаются красноярской студенческой юности и персонально Сергею Круглову.
Черверостишные хроники (42)
— Мих. Ковсан
(20/11/2025)
Голая правда, правдивая голость, \ Новая старость, старая новость — \ Мысли скольжение, слов сочетанье, \ Смыслов сложение и вычитанье.
Август фон Платен. Сонеты
— Игорь Белавин
(18/11/2025)
Быть инструментом – вот судьба поэта; \ Из тысячи печалей высекает \ Мир искру гения; творенье оживает, \ Когда творец, став жертвой, сжит со света. \\ Завидовать сей жизни так нелепо... \ Что в ней хорошего? Счастливцем кличут \ На алтаре ль тельца? Не верьте слепо, \\ Когда певца сверх меры возвеличат: \ Он знал все яды, ведал тайны склепа, \ И лишь покоя не имел в наличье.
Эта осень поздняя сбылась
— Елена Колесникова
(17/11/2025)
Как будто бы на смерть прибережённое – \ Взбелеет снега крепкое сукно, \ Как в свете устоять – неискушённой мне, \ Когда и солнце силы лишено. \ Опустишь меч, сочтя борьбу оконченной, \ Но вдруг вдали, под вечер, прозвенят, \ Обро'ненные с неба колокольчики – \ На гулкий снег, в пустынный мрак игольчатый – \ Из упряжи Михайлова коня.
Не зря сквозит осенний лес
— Сергей Фофанов
(14/11/2025)
Воскресный день. Легко и просто \ Ходить по городской черте, \ Дышать в прохладной пустоте \ И, взглядом упираясь вдаль, \ Грызть мысли старенькой сухарь. \ И вновь судьбу хулить не хлёстко, \ И, принимая свой удел, \ Знать: там, на облачном посту, \ Тебя простят за простоту.
Мой мир затих, как сад...
— Галина Таланова
(11/11/2025)
Мой мир затих, как сад. \ Он перестал шептать \ Тоскливыми ночами. \ И тают лета дни, \ Как горький шоколад, \ Зажатый в кулаке. \ И годы за плечами. \ Беззвучен маховик \ И дней, и целых лет. \ Стираются до блеска \ Зубцы и шестерёнки. \ И хочется вернуться \ Туда, где клином свет \ Сошёлся на дощечке \ У глупенькой девчонки: \ Там замок среди гор, \ И близкие стеной. \ Там чёрные цветы \ Размером с человека. \ И ключик к сердцу там, \ Конечно, заводной. \ И жизнь течёт рекой...
Проза
Параллельная пластика сна
— Александр Балтин
(24/11/2025)
Вот же она: вымпелы эмоций играют на щеках, улыбка серо-зелёных глаз слоится по земному, узкие кроссовки, старые джинсы, лёгкая блузка…
ЗАКОН СУРОВ, НО ЗАКОН. Дела № Х. Дело № 0/000С (О прерывании непрекращённого)
— Наталья Симон
(11/11/2025)
СУДЬЯ (коротко): Конкретнее. В чём состоит обвинение?
ПРОКУРОР: В мышлении. Во фрагментарном мышлении. В том самом мышлении, которое позволяет врачу действовать без сопротивления. В мышлении, которое видит симптом, но не человека. Подбирает препарат, но не задаёт вопросов. Пациент умирал не по частям. Он умирал — весь. Целиком. Уходил как система. А его лечили — как часть тела. Как файл. Как коллекцию жалоб.
ПРОКУРОР: В мышлении. Во фрагментарном мышлении. В том самом мышлении, которое позволяет врачу действовать без сопротивления. В мышлении, которое видит симптом, но не человека. Подбирает препарат, но не задаёт вопросов. Пациент умирал не по частям. Он умирал — весь. Целиком. Уходил как система. А его лечили — как часть тела. Как файл. Как коллекцию жалоб.
Онтологические прогулки
«После охоты»: астенический MeToo-нуар интриг в университете
— Ирина Димура
(14/11/2025)
...многослойное произведение, который хочется постепенно распаковывать и расшифровывать. Одного просмотра явно недостаточно. Герои красуются философскими терминами, диалоги стремительны, далеко не за всем возможно уследить. Это делает работу режиссёра Луки Гуаданьино более интригующей, но одновременно и более проблематичной
Как и для чего из обезьяны получился человек?!
— Юрий Низовцев
(13/11/2025)
Жизнь есть основа мироздания, которое без нее не существует, и высшим ее проявлением оказывается человек, отличный от остальных живых существ не тем, что он имеет иной набор органов чувств по сравнению с приматами, но тем, что он становится способным, осознавая себя самого и свои возможности, то есть благодаря самосознанию, расширять диапазон уже не только ощущений, а представлений об окружающей среде, становясь тем самым над ней, но и не выходя из нее окончательно.
Литературная критика
Последний день поэта. В бесчасьи. На черте. Константин Бальмонт
— Наталия Кравченко
(24/11/2025)
От былой восторженности, экзальтированности не осталось и следа. «Хоть умереть бы!» – пишет он в письме другу. И трудно поверить, что это признание принадлежит тому же Бальмонту, который «в этот мир пришёл, чтоб видеть солнце».
Ротация в литературе продолжается
— Александр Андрюшкин
(20/11/2025)
Прозу Игоря Михайлова и Анастасии Писаревой я разобрал как примеры показательные. В прошедшие десятилетия они писали так, как если бы в культуре не было западного диктата. И встречали приговор: «Значит, непрофессионалы. Пишут без расчёта на публикацию». Похожим образом пожимали плечами в адрес Филиппова, Лагутина, Долгарёвой… «Ну да, сумел (сумела) выпустить книжку-другую, но никогда не попадёт в мейнстрим». И вдруг мейнстрим сам пришёл в гости! Значит, необязательно было соответствовать стандартам Запада; оказалось, что русское самостояние – нечто большее, чем комплекс неполноценности!
Последний день поэта. Смерть на вокзале. Иннокентий Анненский
— Наталия Кравченко
(17/11/2025)
Почти в каждом крупном русском поэте 20 века жил Иннокентий Анненский, жил и влиял на качество жизни и мысли. Этим в какой-то степени компенсировалась непризнанность поэта при жизни – реваншем грядущих голосов в поэзии, в которых звучали его интонации, его ноты. Оправдались его слова, сказанные в письме к другу: «Работаю исключительно для будущего».
Деньги у Достоевского
— Александр Балтин
(13/11/2025)
Деньги вьются: они постоянно присутствуют в книгах Достоевского, поскольку и социумы, как правило, строятся на них. Не на любви же! Но деньги у Достоевского… играют роль не большую, чем они играют в яви: не расшифровывая загадки жизни и смерти, не предлагая верных вариантов жизни…
«Астрид Линдгрен, до востребования»
— Наталья Рубанова
(12/11/2025)
Что только о вас не писали, о-о, «национальное достояние Швеции»! В 1991-м в вашу честь в Дании даже создали сорт роз Astrid Lindgren... Мировая звезда – и не просто какая-то там ледяная «звезда»: любимица, защитница, добрая фея! Сколько исследований вам посвящено, сколько опубликовано интервью, сколько снято фильмов… Зачем же ещё и автор этих строк перетряхивает детали, что тщится найти в том числе на Далагатан, 46? Почему гуляет да гуляет себе с экрана по стокгольмской вашей квартире?..
Иначе я умру
— Дмитрий Терновой
(11/11/2025)
...я неоднократно возвращался к мысли: неужели автор накликал смерть? Нет, я не суеверен, но эта мысль преследовала. Столько стихотворений — не о смерти, но о взгляде с другой стороны, потусторонней, непонятной, из иномирья или межмирья. Как со дна реки.
Искусство
Глухой черный Сезанна и русское искусство: импрессионизм, модернизм, европейское искусство начала XX века
— Нина Щербак
(19/11/2025)
О взаимовлиянии европейской и русской живописи в XX веке.
«Посторонний» Франсуа Озона: по мотивам произведения Альбера Камю
— Нина Щербак
(12/11/2025)
«Посторонний» Камю – манифест экзистенциализма, то есть манифест философии жизни почти всего XX века, когда западная мысль отходит от христианских доктрин, постулируя существование как основу бытия, которое и определяет сущность, то есть основополагающие принципы этого бытия.
Жизнь как есть
Летопись уходящего лета (39)
— Виктор Райков
(24/11/2025)
От Нади сохранилась её фотография – с той поры, когда наш класс дежурил на Мемориале Славы. Моя зазнобушка медленно идёт по аллее с памятными плитами по бокам, золотыми надписями на них и цветами. На ней форменная курточка с блестящими пуговицами и комсомольским значком; на волосах беретик чуть набекрень; на ногах белые гольфы, чёрные лакированные туфельки и юбка того же цвета, значительно выше колен. Позади неё Вечный Огонь и обелиск, за ними парапет над высоким обрывом. А дальше видна тускло-серая плоскость, резко отделённая от светлого пространства вверху – это конечно лиман. Будто по сговору уместились тут и щемящее для меня человеческое, и такое же потустороннее.
Летопись уходящего лета (38)
— Виктор Райков
(17/11/2025)
Каково нам, царям природы, прозябать в вечных заложниках у полезных ископаемых? Нищими на паперти перед древними девонскими болотами и триасовыми лесами – такими же беззащитными перед нами как и сегодняшние? Не то чтобы мы, люди, совсем не умны и не сказать, чтоб специально кем-то унижены. Но только всё, что умеем создать своего, человечьего – не может оно вести нас вперёд, от в общем и целом худшего к такому же лучшему. Всё что мы можем с нашим прогрессом – колебаться с переменным размахом от сколько-то худшего к несколько лучшему – и непременно обратно.
Лаборатория слова
На стороне человека - творца
— Екатерина Зыкова
(18/11/2025)
Темы нынешней встречи: Большие языковые модели. Нейросети – что с ними происходит в мире? Нейросети и литература. Нейросеть как писатель и как читатель.
