Онтологические прогулки:
Юрий Низовцев —
Ощущения как непреодолимая граница между живым и неодушевленным
— Ощущения есть единственное основание для человеческого ума, указывая на вторичность мышления. Подтверждением первичности ощущений, а не разума, является безжизненность искусственного интеллекта, который, обрабатывая информацию подобно мозгу человека, кажется мыслящим существом, но на самом деле этот бесчувственный предмет, не заинтересован в собственном существовании, а всего лишь функционирует в соответствии с приданным ему программным обеспечением до момента отключения внешним пользователем.
(01/12/2025)
Литературная критика:
Наталия Кравченко —
Последний день поэта. «В область свободную влажного Бога». Евгений Баратынский
— Никогда ещё прежде у Баратынского сама музыка стиха не звучала так мажорно, открыто, светло, как здесь. Всё в этом стихотворении было необычно для поэта: и восхищение одним из достижений «железного века» – пароходом, и короткие, отрывистые фразы, придающие стиху напряжённость и динамичность, и какая-то безоблачная ясность и непосредственность чувства. Это опыт абсолютно новой поэзии Баратынского и, казалось, за этим брезжит новая страница его жизни.
(01/12/2025)
Жизнь как есть:
Виктор Райков —
Летопись уходящего лета (40)
— Человечество – как недалёкий дачник: личный участок выхаживает до блеска, а отбросы – через забор. Оттого всемирная свалка станет новой обширной экологической нишей с прогрессирующим биоценозом. В этих условиях ранимой и обидчивой природе сподручнее сотворять не миниатюрных львов и волков, а гигантских комаров, крыс, хищных крабов и стаи воронья с бронебойными клювами и когтями-лезвиями. Почитайте про всё это в книге «Эволюция будущего» мыслящего американца Питера Уорда – а я вернусь доживать в своём пока ещё терпимом настоящем.
(01/12/2025)
Литературная критика:
Михаил Стригин —
Физика любви или аннигиляция диалектической пары: физик-лирик
— Игорю Метельскому удаётся уникальный множественный синтез. Он смог получить поэтические строфы, не зарегистрированные доселе и не отмеченные ни в одной поэтической таблице Менделеева. Игорь смог поженить физику и лирику. Тексты настолько плотны, что, видимо, поэзия конденсируется в физику, но при этом легки, как будто физика испарилась, превратившись в пар лирики.
(28/11/2025)
Поэзия:
Евгений Попов —
Дожди. Куплеты. Ласточки. Зима.
— Я в чью-то форточку кинул строчку, \ Оттуда выскочил рыжий кот. \ Рот разинул, споткнулся о кочку \ Прохожий. И зазвучал аккорд. \\ Потом в аккорд залетает ветер \ И птичья стая, и детский крик. \ И шепчет туча: «Забудьте о лете!», \ И затушёвывает солнечный блик. \\ Прохожий смылся куда-то, зевая, \ К окнам медленный снег приник. \ Он долго парил, не уставая. \ Солнце! Зимы заиграл цветник!
(28/11/2025)
Онтологические прогулки:
Магомед Абакаров —
Детерминизм и «Тьма»
— Возможно, наша свобода не в обстоятельствах, а в попытке найти в них свой смысл. Подобно Йонасу Канвальду, который не останавливался в попытках разорвать петлю, хотя исход казался предрешённым. Мы не знаем наверняка, есть ли у нас свобода, но знаем, что можем бороться за неё.
(27/11/2025)
Поэзия:
Игорь Трофимов —
Здесь без меня уже не будет той красы...
— мне столько ещё надо рассказать \ того, чего ещё я не придумал – \ я словно настороженная пума \ крадущаяся в ваших головах...
(27/11/2025)
Проза:
Юрий Тубольцев —
Одна строчка и секреты мира
— Молодой писатель, Максим, прочитав Достоевского, «Преступление и наказание», подражая Раскольникову, написал первую строчку своего будущего романа: "Я убил человека". Но у него был склероз и ему показалось, что он написал весь роман. Максим отвез рукопись в редакцию. Редактор обнаружил в романе «тайные масонские символы» и обратился в органы. Органы решили узнать, откуда в романе Максима тайные масонские символы. Но как органы могли найти в недописанном романе тайные масонские символы, если там всего одна строчка?
(26/11/2025)
Поэзия:
Владимир Буев —
Отклики на книгу поэта и православного священника СЕРГЕЯ КРУГЛОВА «Записки почерком Times New Roman» (окончание)
— «Как хорошо, о Боже! Только бы \ Не стало лучше, чем в текущий день» \ — такие отче услыхал мольбы. \ Но комментариев не дал — кремень.
(26/11/2025)
Проза:
Наталья Симон —
ЗАКОН СУРОВ, НО ЗАКОН. Дела № Х. Дело № 81/Б
— О человеке, который хотел быть свободным, но оказался любим.
(25/11/2025)

Поэзия

Отклики на книгу поэта и православного священника СЕРГЕЯ КРУГЛОВА «Записки почерком Times New Roman» — Владимир Буев (21/11/2025)
...батюшка отмашку дал, публично благословил. А в запрещённом фейсбуке, когда я выкладывал туда свои рифмованные «аллюзии» и «мотивы», он по ходу дела эти публикации лайкал. Значит, не грех.
Поехали! Вот что получилось.
…Все рифмы, само собой, посвящаются красноярской студенческой юности и персонально Сергею Круглову.
Черверостишные хроники (42) — Мих. Ковсан (20/11/2025)
Голая правда, правдивая голость, \ Новая старость, старая новость — \ Мысли скольжение, слов сочетанье, \ Смыслов сложение и вычитанье.
Август фон Платен. Сонеты — Игорь Белавин (18/11/2025)
Быть инструментом – вот судьба поэта; \ Из тысячи печалей высекает \ Мир искру гения; творенье оживает, \ Когда творец, став жертвой, сжит со света. \\ Завидовать сей жизни так нелепо... \ Что в ней хорошего? Счастливцем кличут \ На алтаре ль тельца? Не верьте слепо, \\ Когда певца сверх меры возвеличат: \ Он знал все яды, ведал тайны склепа, \ И лишь покоя не имел в наличье.
Эта осень поздняя сбылась — Елена Колесникова (17/11/2025)
Как будто бы на смерть прибережённое – \ Взбелеет снега крепкое сукно, \ Как в свете устоять – неискушённой мне, \ Когда и солнце силы лишено. \ Опустишь меч, сочтя борьбу оконченной, \ Но вдруг вдали, под вечер, прозвенят, \ Обро'ненные с неба колокольчики – \ На гулкий снег, в пустынный мрак игольчатый – \ Из упряжи Михайлова коня.
Не зря сквозит осенний лес — Сергей Фофанов (14/11/2025)
Воскресный день. Легко и просто \ Ходить по городской черте, \ Дышать в прохладной пустоте \ И, взглядом упираясь вдаль, \ Грызть мысли старенькой сухарь. \ И вновь судьбу хулить не хлёстко, \ И, принимая свой удел, \ Знать: там, на облачном посту, \ Тебя простят за простоту.
Мой мир затих, как сад... — Галина Таланова (11/11/2025)
Мой мир затих, как сад. \ Он перестал шептать \ Тоскливыми ночами. \ И тают лета дни, \ Как горький шоколад, \ Зажатый в кулаке. \ И годы за плечами. \ Беззвучен маховик \ И дней, и целых лет. \ Стираются до блеска \ Зубцы и шестерёнки. \ И хочется вернуться \ Туда, где клином свет \ Сошёлся на дощечке \ У глупенькой девчонки: \ Там замок среди гор, \ И близкие стеной. \ Там чёрные цветы \ Размером с человека. \ И ключик к сердцу там, \ Конечно, заводной. \ И жизнь течёт рекой...

Проза

ЗАКОН СУРОВ, НО ЗАКОН. Дела № Х. Дело № 0/000С (О прерывании непрекращённого) — Наталья Симон (11/11/2025)
СУДЬЯ (коротко): Конкретнее. В чём состоит обвинение?
ПРОКУРОР: В мышлении. Во фрагментарном мышлении. В том самом мышлении, которое позволяет врачу действовать без сопротивления. В мышлении, которое видит симптом, но не человека. Подбирает препарат, но не задаёт вопросов. Пациент умирал не по частям. Он умирал — весь. Целиком. Уходил как система. А его лечили — как часть тела. Как файл. Как коллекцию жалоб.

Онтологические прогулки

«После охоты»: астенический MeToo-нуар интриг в университете — Ирина Димура (14/11/2025)
...многослойное произведение, который хочется постепенно распаковывать и расшифровывать. Одного просмотра явно недостаточно. Герои красуются философскими терминами, диалоги стремительны, далеко не за всем возможно уследить. Это делает работу режиссёра Луки Гуаданьино более интригующей, но одновременно и более проблематичной
Как и для чего из обезьяны получился человек?! — Юрий Низовцев (13/11/2025)
Жизнь есть основа мироздания, которое без нее не существует, и высшим ее проявлением оказывается человек, отличный от остальных живых существ не тем, что он имеет иной набор органов чувств по сравнению с приматами, но тем, что он становится способным, осознавая себя самого и свои возможности, то есть благодаря самосознанию, расширять диапазон уже не только ощущений, а представлений об окружающей среде, становясь тем самым над ней, но и не выходя из нее окончательно.

Литературная критика

Ротация в литературе продолжается — Александр Андрюшкин (20/11/2025)
Прозу Игоря Михайлова и Анастасии Писаревой я разобрал как примеры показательные. В прошедшие десятилетия они писали так, как если бы в культуре не было западного диктата. И встречали приговор: «Значит, непрофессионалы. Пишут без расчёта на публикацию». Похожим образом пожимали плечами в адрес Филиппова, Лагутина, Долгарёвой… «Ну да, сумел (сумела) выпустить книжку-другую, но никогда не попадёт в мейнстрим». И вдруг мейнстрим сам пришёл в гости! Значит, необязательно было соответствовать стандартам Запада; оказалось, что русское самостояние – нечто большее, чем комплекс неполноценности!
Последний день поэта. Смерть на вокзале. Иннокентий Анненский — Наталия Кравченко (17/11/2025)
Почти в каждом крупном русском поэте 20 века жил Иннокентий Анненский, жил и влиял на качество жизни и мысли. Этим в какой-то степени компенсировалась непризнанность поэта при жизни – реваншем грядущих голосов в поэзии, в которых звучали его интонации, его ноты. Оправдались его слова, сказанные в письме к другу: «Работаю исключительно для будущего».
Деньги у Достоевского — Александр Балтин (13/11/2025)
Деньги вьются: они постоянно присутствуют в книгах Достоевского, поскольку и социумы, как правило, строятся на них. Не на любви же! Но деньги у Достоевского… играют роль не большую, чем они играют в яви: не расшифровывая загадки жизни и смерти, не предлагая верных вариантов жизни…
«Астрид Линдгрен, до востребования» — Наталья Рубанова (12/11/2025)
Что только о вас не писали, о-о, «национальное достояние Швеции»! В 1991-м в вашу честь в Дании даже создали сорт роз Astrid Lindgren... Мировая звезда – и не просто какая-то там ледяная «звезда»: любимица, защитница, добрая фея! Сколько исследований вам посвящено, сколько опубликовано интервью, сколько снято фильмов… Зачем же ещё и автор этих строк перетряхивает детали, что тщится найти в том числе на Далагатан, 46? Почему гуляет да гуляет себе с экрана по стокгольмской вашей квартире?..
Иначе я умру — Дмитрий Терновой (11/11/2025)
...я неоднократно возвращался к мысли: неужели автор накликал смерть? Нет, я не суеверен, но эта мысль преследовала. Столько стихотворений — не о смерти, но о взгляде с другой стороны, потусторонней, непонятной, из иномирья или межмирья. Как со дна реки.

Искусство

Глухой черный Сезанна и русское искусство: импрессионизм, модернизм, европейское искусство начала XX века — Нина Щербак (19/11/2025)
О взаимовлиянии европейской и русской живописи в XX веке.
«Посторонний» Франсуа Озона: по мотивам произведения Альбера Камю — Нина Щербак (12/11/2025)
«Посторонний» Камю – манифест экзистенциализма, то есть манифест философии жизни почти всего XX века, когда западная мысль отходит от христианских доктрин, постулируя существование как основу бытия, которое и определяет сущность, то есть основополагающие принципы этого бытия.

Жизнь как есть

Летопись уходящего лета (38) — Виктор Райков (17/11/2025)
Каково нам, царям природы, прозябать в вечных заложниках у полезных ископаемых? Нищими на паперти перед древними девонскими болотами и триасовыми лесами – такими же беззащитными перед нами как и сегодняшние? Не то чтобы мы, люди, совсем не умны и не сказать, чтоб специально кем-то унижены. Но только всё, что умеем создать своего, человечьего – не может оно вести нас вперёд, от в общем и целом худшего к такому же лучшему. Всё что мы можем с нашим прогрессом – колебаться с переменным размахом от сколько-то худшего к несколько лучшему – и непременно обратно.

Лаборатория слова

На стороне человека - творца — Екатерина Зыкова (18/11/2025)
Темы нынешней встречи: Большие языковые модели. Нейросети – что с ними происходит в мире? Нейросети и литература. Нейросеть как писатель и как читатель.
Поделись
X
Загрузка