Создан для блаженства (под редакцией Льва Пирогова)

Начался, увы, опять сезон закрытых дверей в магазинах. Все двери
в магазинах стали закрывать. Это удвоило количество проблем папам
и мамам, которые обычно ходят с колясками.

Ладно, когда ступеньки перед входом, с этим можно справиться,
либо подняв и переместив вверх, либо развернув и вкатив по ступенькам.
Многие новоначальные уже к третьему месяцу понимают, что к чему.
Но вот когда настаёт сезон закрытых дверей – тут ламерам приходится
туго. Я, слава Богу, уже второй раз в своей жизни катаю коляску,
поэтому овладел небольшим мастерством. Да и то загрустил, обнаружив
открытие сезона сегодня утром, когда гулял с Ваней.

В чем трудности? Трудности в том, что если вы гуляете с коляской
один и при этом вам позарез нужно заскочить в магазин, то, как
правило, заскочить вам не удаётся. Удаётся только ворваться. Самая
простая из технологий входа с коляской в магазин с закрытой дверью
требует от папы известного героизма, силы и находчивости (в случае
войны – смекалки). Вот один из примеров, что был со мной прошлой
зимою.

Гулял в выходной с Ванюшей (тогда ещё крохой совсем) по улице.
Кругом снег, почти безлюдно – десять утра в воскресенье, и солнце
светит ярко. Иванушка спит, закутанный в одеяла, я – вообще в
доспехах якута. Одним словом – хорошо. Настолько хорошо, что хочется
пивка. Хорошо. Качу к магазину «У корейцев». Там лестничуга –
ступеней пять. И все сильно высокие! (Кто у меня бывал в гостях
на Уральской, тот, должно быть, помнит.) А наверху дверь. Присмотрелся
– доводчик стоит мощный. Нет, не пойду. Пошел дальше. Выбирал,
выбирал... Нашел, наконец, магазин. «Наш, зеленый». (Мы с Наташкой
магазинам в округе сами раздали названия для удобства. Например:
«Пошли к «Корейцам»? Или: «Ну что, в «Наш, зелёный»? Это удобнее,
чем запоминать точный адрес или бубнить «ну в тот, помнишь, где
мы ещё ночью пельмени прошлой зимой покупали».)

Этот магазин хороший. Всего три ступеньки, невысокие, и дверь
не на пружине. Ладно, взобрался с коляской по ступеням, дверь
открыл.

Тут важный момент: куда открывается. Если «от себя» – то надавливаешь
на ручку управления коляской вниз, передние колёса приподнимаются,
и ими нужно толкнуть дверь вперёд, переступив порожек и поставив
коляску на четыре точки. Тогда дверь, возвращаясь обратно, не
перекосит коляску к …. …., а просто поприжмет. Тогда необходимо
встать сбоку коляски со стороны петель воюемой двери и, выкинув
руку вбок, с силой распахнуть дверь настежь. Одновременно другой
рукой необходимо приподнять задние колёса (за ручку – вверх) и
протащить коляску внутрь заведения. Победа.

Если дверь открывается «на себя», то необходимо после подъема
коляски по ступеням, развернуть её наоборот, т.е. ручкой вперёд
(кстати, все эти описания касаются и прогулочных, и теплых колясок),
встать к двери спиной и за нею нашарить рукой дверь. После чего,
прокатив коляску чуть вперёд, и подав таз туда же, открыть пресловутую
дверь, придерживая её после плечом. Вкатить задние колеса (которые
под ручкой) и, с силой толкнув плечом дверь, резко дёрнуть коляску
на себя, чтоб она влетела в магазин. Иначе дверь прижмет коляску
посредине.

Самое интересное в том, что эти методы неразлучны. Меняется только
их чередование. Потому что, вошедши, необходимо потом выйти.

Так вот, открыл дверь. Схема «от себя». Всё по графику. Передние
колёса с небольшим креном колясочного аппарата уже там. Ставлю
коляску на четыре колеса и понимаю, что дверной проем уже, чем
коляска. То есть, спящего Иванушку заклинивает почти намертво
в дверях посредине коляски: передние колёса там, задние со мною
– здесь, на улице. Протолкнуть вперёд невозможно, назад – внутрь
магазина надо лезть.

Начинают скапливаться пенсионеры. «Пенсионеры» – это старые (и
не очень) люди, которые по ряду обстоятельств не нажили себе ни
ума, ни терпения, ни совести и являются просто великовозрастными
хамами (матом – не буду: концепт такой). Остальные – старцы и
старицы.

Пенсионеры начинают вопить. Эти, что с моей стороны, с улицы,
– дайте пройти! что за безобразие! мне необходимо молока выпить!
я в субботу должна пить молоко, а тут какой-то сопляк своей коляской
мне войти не даёт!!! вызовите милицию!!! кто-нибудь!!! РАДИ ВСЕГО
СВЯТОГО!!! (именно так, подчеркиваю как свидетель). Вызовите милицию!!!
Изнутри – те же крики, только с использованием глагола «выйти».

Мысль такая: «Во, я попал! У них здесь, видимо, по воскресеньям
сходки происходят. Или кружок. Или чёрные мессы». Пенсионеров
становится больше. Это уже похоже на митинг обманутых вкладчиков.
Всем, б…дь, пенсионерам сразу стало нужно в этот магазин.

Я делал, что мог. Я дёргал коляску туда, дёргал обратно, пытался
дотянуться или пролезть внутрь, чтобы выкатить. Ничего подобного.
Ни одна пенсионерская гнида изнутри не решилась мне помочь.

Наконец, вышла девушка из-за прилавка, у которой, видимо, тоже
есть дети и муж, и мы вдвоём втащили коляску внутрь. Удовлетворённая
толпа пенсионеров, сбивая друг друга с ног, устремилась к прилавкам
с молоком и колбаской. Девушка-спасительница продала мне бутылку
пива и помогла выйти из магазина. Долго ещё у меня в ушах стояли
проклятия пенсионеров. И только потом я понял, что все нормальные
старцы и старицы по воскресеньям – в храме.

Это всё к чему: начался сезон закрытых дверей. Помогайте мамам
или папам с колясками. Когда-нибудь и вы окажетесь в подобной
ситуации…