Библиотечка Эгоиста (под редакцией Дмитрия Бавильского)

(1998 – 2002)

Окончание

Начало

Гиганты духа, люди, воплощавшие наши нравственные ориентиры –
по-моему, все они уже умерли. Просто новых нет, неоткуда, а
предыдущие ушли: Сахаров, Лихачев, Володин…

Володин – его «Записки нетрезвого человека» – это для меня –
напряженнейший нравственный конденсат, некие драгоценные капли,
березовый сок величия души… Просто нет слов…

Нет, все же правда – с какой дружностью, почти синхронно стала
проводиться мысль о том, что всё не так уж плохо, что пессимистам
нет места «в нашем обществе», что они тянут «нас» назад! –
Задник «Нового мира», летний номер – объявление очередного
конкурса прозы. Среди условий – «…трансляция позитивного
мироощущения», «активная жизненная позиция главного героя»!… Да,
мы все вдруг заметили, что всё хорошо. Как мы не видели
этого раньше! Это и у Кафки есть: «В горах дышится так
свободно! Удивительно ещё, что мы не поём».

Наверное, Ницше был прав. Слабый – умри. Только вот здесь в чем
дело. Казалось бы, логично: стань сильным! Но слабый не стает
сильным, это закон.

Мать плелась по жизни, хотя в первую её половину казалось, что она
шла. Горда и независима – признак силы. Но изначальная её
слабость и бездомность взяли все-таки верх.

Раньше Челябинск был особым миром, персонификацией обетованной
земли. Сегодня я в недоумении стою, с нелепым видом, смотрю
вокруг – и чувствую обыденную равность одного города другому. Я
езжу из пустоты в пустоту. Думаю, это зависит от личной
опустошенности.

Поживём – не увидим.

Я не вижу, сколько там линий
И сколько кому осталось.
На поверхности – Твое имя
И моя старость.

Если бы мне дали возможность увидеть исписанные в свое время моей
рукой листы чистыми ЗАНОВО – я написал бы на них те же строки.
Это про стихи. Если так же случилось с прозой – написать
снова всё – но морщиться… Так, что-то не то. Я не о том.
Творчество – это результат предыдущих. Мыслей, событий, чувств.
Всё неважно. Где, что и когда пошло НЕ ТАК – вот что важно.
Поиск выступа на дороге, неверного камня под ногой – вот
катализатор.

Цыпленок желтый, с глазиком,
Обращенный к солнцу.
А я живу со сглазиком –
Обращенное внутрь оконце.

Уже всё неважно. Всё закончилось. Ничего не предполагалось. Жилось
как жилось. Не думалось о последствиях, не было чувства
грани. Сейчас оно появилось: кожей ощущаю ее близость. Кончились
мысли, только их обмылки остались.

Слова путаются, путано заменяют друг друга, скачут, похожие на
недомысли. Их семантика и тема высказывания распадаются сразу за
произнесением.

…Словно бы всё – в предыдущей, прошлой жизни. Настолько нереально
всё, что помнится. И правда, помню только контуры, основу,
скелет. Изредка на этом скелете появляются ошметки ткани –
воспоминания, но быстро успевают исчезнуть. Вокруг прогуливаются
нарядные люди, резвятся дети, греет солнце, свершаются
мысли, выстраиваются планы – а я не чувствую себя частью этого
пейзажа, я не чувствую в себе жизни, не чувствую ничего,
кроме усталой радости за них всех.

Мои высохшие дети на простынях – что я могу сказать вам? Девочка
моя, девушка моя, любовь моя оскверненная, не обретенная,
потерянная моя, не моя, что я могу сказать тебе? Я сказал тебе
все слова, которые знаю. Теперь я молчу.

Народ мой, святой ублюдочный народ – мне хочется говорить с тобой,
но ты не понимаешь меня. Друзья мои, мне жаль, что вы не
знаете обо мне ничего. Мама, папа, мне страшно думать о вас.

Как трудно идти в воде. Как трудно идти во сне – словно сквозь
ватный туман с гирями на ногах. Иногда встречаются столбы. Цифры
на них растут.

Я не думаю. Что более виноват и грешен, чем другие. Скелетов на
чердаках и в шкафах достаточно у каждого. Только мне кажется,
что мои – особенно смрадные.

Душа – нитка. Я зацепился за какой-то выступ в прошлом и с тех пор
разматываю клубок. Он заканчивается. Жить просто меня никто
не научил. Жить сложно я устал.

Корабли и кораблики, моя флотилия, я изо всех сил дул в твои паруса,
но до земли не доплыл. Я выбрасывал за борт умерших и
ненужных. Но не умел о них забыть и они тянули меня в прошлое.

Я шел сразу во все стороны и нигде не увидел цели. Я формулировал
цели так наивно, что они не сбывались. Сбывшаяся цель – это
больше чем мечта. Чтобы реализовать мечту – нужно её
достигнуть. Цели сбываются сами. Если они серьезны.

Даша. Пока любил тебя – думал, что ты мечта. Но не знал тогда, что
нужно её достигнуть. Думал, она должна сбыться. И молился об
этом.

Ира. Я любил не тебя. Я любил образ твой, выдуманный самим. Ты была
– физически – лишь ярлыком этого образа.

Аня. Если б мы… Если бы нас познакомили – возможно, мы могли бы
отчаянно полюбить друг друга. Проклятое сослагательное. Твои
шаги мимо меня, мои шаги мимо тебя исчисляются в тысячах.
НЕ-встреча. НЕ-событие. НЕ знаю. Но это НЕ важно.

Л.Петрушевская: То, что уходит в страну птичьих снов, что покидает,
не дается, становится наваждением…

Я много плакал. Много смеялся. Много пошлил. Много сделал вещей,
которых не надо было делать. Не оправдал многих надежд.
Надеялся на оправдание…

Я упустил свое прошлое, я не удержал его, и оно мучит меня, вьет из
меня веревки, вертит мной как хочет. Я навсегда и безнадежно
влюблен в него, безвыходно и безысходно. От того, что не
могу его вернуть, боюсь, что-то может случиться….

ПЕРМЬ-ЧЕЛЯБИНСК

1998-2002