Проза

                                                                           Е. К. 

Ты состоишь из хризантем. Из тюльпанов. Из роз.

Ты пахнешь. Благоухаешь. Цветешь.

Все, что есть во мне — это ты.

Это розочки по двадцать. По будням. Это букеты из лилий за пятьсот. По пятницам… И по пьяни.

Это строчки на моих брюках. И выстиранные носки. Это пиво в субботу. И чистые полы в воскресенье.

Кухонные посиделки и «полежалки» в спальне. Видео. «Фактор страха». Свинина, «мяснина» — ужин... Теплые ноги под одеялом…

«Смеялки» по утру.

Работа. Работы.

Галстук. Корявый. Мой.

И полосатая юбка. Твоя. Упругая. Гладкая.

Поцелуйчики. Шуточки.

Ты. В каждом вдохе. В каждой мыслинке. В прожитом дне. И в недожитом.

В недовыспанной ночи. В недосмотренном сне.

Ты в бокале. Во фруктах.

В соке «Rich» — мы богаты! Мы — олигархи!

В чистоте любви — и в свежести моих носков. Носков, выстиранных тобой.

В штопке подкладки пиджака.

Мы любвеобильны, ненасытны, неистовы.

Проходя через «Fairy» и «Tide», мы остаемся — мы не застирываемся.

И ты стираешь носки, а я — покупаю хризантемы.

Потому что ты — цветешь…

Потому что ты — муза, стирающая мне носки…