Искусство

          7 августа легендарная группа «Deep Purple» выпустила новый полноформатный альбом, двадцать первый в своей истории. Альбом включает в себя тринадцать треков и длится 51 минуту, что сравнительно немного. Состав группы неизменен с 2002 года: Йэн Гиллэн (вокал), Роджер Гловер (бас-гитара), Стив Морс (гитара), Дон Эйри (клавишные) и Йэн Пэйс (барабаны). Критика отмечает роль продюсера альбома Боба Эзрина, который не только руководил записью, но и помогал Дону Эйри, записав ряд партий на клавишах. Альбом называется «Whoosh!», что может быть переведено как «Свист», но этот термин также используется в Англии и в качестве мягкого ругательства, аналогичного русскому «чёрт побери!».

          «Deep Purple» в восприятии советских и постсоветских любителей хард-рока всегда существовали под знаком мифологемы «утраченного царства», и с течением времени её роль лишь усиливалась. История «Deep Purple»  – рассказ о некоем Золотом веке, когда группе удалось создать эталон хард-рокового звучания, и о том, что этот Золотой век быстро кончился, а дальнейшее существование группы на протяжение многих десятилетий, это – всего лишь попытки приблизиться к тому пику величия, который уже миновал. И, как в любом мифе, рассказывающем об утрате, эти попытки неизменно заканчиваются неудачами.

          Расхождения в оценках касаются фиксации конкретных хронологических рубежей, после которых началось соскальзывание в упадок. Начало Золотого века сомнений не вызывает. Это 1970 год, когда вначале был выпущен сингл «Black Night», а чуть позже – культовый альбом «In Rock» с великолепной «Child in Time», являющейся эталоном хард-рокового гитарного соло и в настоящее время. Диск был записан составом, который позже стал обозначаться как Mark II: Блэкмор, Лорд, Гиллэн, Гловер, Пейс. А далее в оценке творчества Deep Purple» возникают разночтения. Наиболее лояльные поклонники группы склонны продлевать время величия до 1976 года, несмотря на то, что к этому времени состав группы неоднократно менялся, и вместе с ним менялась и стилистика. Менее компромиссный взгляд на творчество Блэкмора и Ко склонен находить элементы грядущего упадка уже в 1973 году: критике, на мой взгляд, не вполне справедливой, подвергается последний альбом Mark II: «Who Do We Think We Are?» - Большинство критиков отозвались об этом альбоме не столь хорошо, как хотелось бы его создателям.   

          Забавно, но когда в 1984 году Mark II воссоединились, чуда не произошло. Новые альбомы звучали не так, как ожидалось. И это обстоятельство ещё более усилило величие всего того, что было сделано в начале семидесятых.

          Относительная парадоксальность творчества «Deep Purple» связана с тем, что каждый новый альбом этой группы является своеобразной инвестицией в её прошлое. В сравнении с Золотым веком каждая новая запись оказывается, по сути, неудачей, но, в то же время, она работает на дальнейший рост символического рейтинга альбомов, записанных в 1970-1972 годах. И, как кажется, сколько бы не просуществовали «Deep Purple» после того легендарного времени, а они уже просуществовали очень долго, всё их последующее творчество оказывается рассказом о том прекрасном прошлом, в сравнении с которым любое настоящее не выдерживает сравнения.

          Несмотря на то, что за последние 45 лет группа не записала ничего, что могло бы выдержать сравнение с «In Rock» и «Machine Head», первые альбомы, записанные после воссоединения легендарного состава, были достаточно интересными, хотя компромисс между старым звучанием и стилистикой «Rainbow» подсказывал «открытым текстом», что выбранное направление – это путь в тупик.

          Дальше всё стало значительно хуже. «Deep Purple» выпускали альбомы чуть лучшего и чуть худшего качества, но в целом это была «игра на понижение». В дополнении к этому обстоятельству вновь возникла чехарда с составом. Ушли Блэкмор и Лорд. И это обстоятельство на имидже группы отразилось не лучшим образом. Закономерным итогом всех этих трансформаций стала утрата интереса к творчеству «Deep Purple», за ними просто перестали следить. Для многих поклонников группы само её существование в 2000-е годы стало восприниматься как некая бессмысленность, которую можно объяснить исключительно прагматическими интересами её участников. И это обстоятельство порой вызывало некоторую неловкость: Йэн Гиллен-2005, пытающийся исполнять хиты начала 1970-х, - это не лучший финал карьеры.

          Нынешний состав (Mark Х) существует уже восемнадцать лет. Это больше, чем просуществовал в режиме непрерывности любой другой состав группы. Восемнадцать лет – это целая эпоха в истории музыки. Можно себе представить временной интервал 1970 – 1988 (с момента рождения «классических» «Deep Purple») и вспомнить о том, сколько музыкальных событий произошло за это время… Но в жизни самих «Deep Purple», как кажется внешнему наблюдателю, не произошло ничего существенного. Все эти годы прошли под одним лозунгом: «мы ещё живы!» Это не лучший девиз для тех, кто когда-то творил историю.

          На этом фоне появление «Whoosh!» – это сенсация. В XXI веке «Deep Purple» не записывали ничего более значительного.

          Но восприятие этого альбома требует соблюдения двух условий: 1) необходимо забыть обо всём, что «Deep Purple» успели записать до этого, старые мифологемы в данном случае, мягко говоря, не полезны; 2) необходимо забыть, что это «Deep Purple».

          Безусловно, при столь большом количестве песен что-то звучит лучше, что-то – хуже. Но альбом в целом производит, безусловно, целостное впечатление. Сами музыканты склонны считать его концептуальным. С этим выводом согласиться сложно, но, в любом случае, альбом удачен и имеет шансы запомниться.

          Наверное, степень значительности «Whoosh!» не стоит преувеличивать: это не парадигмальное творение для истории рок-музыки и оно едва ли подарит какие-либо экзистенциальные откровения. Скорее, после нескольких внимательных, целенаправленных прослушиваний, он перейдёт в разряд альбомов для фонового звучания. Когда, например, вы встречаетесь с друзьями, и у вас возникает вопрос: какую музыку выбрать в качестве музыкального фона, то «Whoosh!» окажется весьма востребованным. На первый взгляд, это не лучшая рекомендация, но при том обилии всё новых и новых альбомов, появляющихся каждый год, попасть в число тех, которые так или иначе будут слушаться регулярно – это судьба избранных.

          Стилистические характеристики «Whoosh!» весьма неоднозначны. На первый взгляд, альбом соответствует стилю hard & heavy, но не всё так просто. Весьма показательна в этом контексте первая песня – Throw My Bones, начинающаяся с ударного хардового рифа, но очень быстро обретающая свободную мелодику, отсылающую не столько к конкретному стилю, сколько к общей музыкальной традиции конца 60-х – начала 70-х годов. И если воспринимать альбом как некое воспоминание о том, что было, то вспоминают «Deep Purple» не столько о своих хард-роковых корнях, сколько об эпохе в целом.

          Есть в альбоме и чисто хард-роковые вещи, но их не очень много, например, No Need to Shout, но не они здесь оказываются основными. Главный вектор – это совмещение хард-эстетики с эстетикой психоделического рока, с которой – вот она ирония судьбы! – был связан Mark I, и от которой «Deep Purple», впоследствии, старательно дистанцировались, и с отдельными элементами английского арт-рока. Весьма показательной в этом смысле является третья песня альбома – Nothing at All. Возможно, это вообще лучшая вещь на диске. Слушая любой альбом группы, в первую очередь, стараешься обращать внимание на гитарные соло, но в Nothing at All главной оказывается сольная партия клавишных. Ассоциации с ранними Yes здесь вполне очевидны.

          «Whoosh!» в целом, при том, что гитара всегда здесь на первом плане, делает именно клавишника своим главным героем. Формально партии клавиш писал Дон Эйрин, но, как уже было отмечено выше, ему помогал Боб Эзрин. В итоге, именно клавиши оказали главное влияние на атмосферу диска. 

          Если всё же вспомнить о том, что каждый новый альбом группы неизбежно сравнивается с тем, что было сделано в 1970-1973 годах, то «Whoosh!» очень своеобразно и неожиданно вписывается в эту парадигму, но в то же время её преодолевает. После прослушивания этого альбома возникает желание переслушать ранние записи группы, но в данном случае это желание касается самых первых альбомов – не тех, что стали воплощением Золотого века в истории «Deep Purple», а тех, что ему предшествовали. Возможно, тот, самый ранний период в творчестве группы благодаря «Whoosh!» подвергнется серьёзной переоценке, а альбомы того периода будут оцениваться более высоко.

          Если захочется переслушать ранние записи «Deep Purple», рекомендую начать с альбома 1969 года, не имеющего официального названия. Поклонники группы часто называют его «April». Именно так называется финальная композиция этого альбома.