Россия - страна нуль. Нуль-страна!
Парадокс в том, что в результате сложения осколочных цивилизаций в России получается ноль, отсутствие какой-либо цивилизации. Дамы и господа! В России у нас тут нет никакой цивилизации! Везде есть, а у нас нету. Впрочем, и нигде нету.
В гастрономах стояли такие вращающиеся штуки с стеклянными конусами. В конусах соки разных видов отечественные. Яблочный, сливовый, сливовый с мякотью, персиковый, абрикосовый, виноградный, грушевый, гранатовый, березовый, томатный. От 7 до 30 копеек стакан. Никакой кока-колы. Лимонады. Буратино, ситро, фруктовые, крюшон. Это была цивилизация лимонадов, соков и мороженного.
В диетическом на Загородном, где на переменах мы покупали конфеты Кавказские, в витрине килограммовые банки с осетровой икрой, настоящей. 19 рублей банка. Кто это покупал? Килограмм Кавказских конфет стоил 90 копеек. Самые дорогие, трюфели – 8 рублей. Жестяные баночки с леденцами необыкновенно яркой, разноцветной красоты. 28 копеек.
Бани. Общие – 18 копеек. Душ – 20. Стрижка. Канадка – 35 копеек, полубокс – 15, кажется.
Телевидение – две программы. Кино. Каждую неделю новые фильмы. В фойе мороженное и пиво. Бутерброды с полукопченой колбасой. Цирк. Юрий Никулин. Игорь Кио.
Котлеты. 6 и 12 копеек. Чай. Праздники. Крейсера на Неве. Невесты в белом у Медного всадника. Водка. Московская, Столичная. Перцовка, Зубровка, Ерофеич.
Регулярные демонстрации с красными флагами. Церкви – туда ходят старушки.
Пивные ларьки. Через каждые триста-четыреста метров. 22 копейки пол-литра живого пива. Зимой подогрев по желанию. У ларьков всегда очереди, разговоры, веселость.
Газеты. По средам «Литературка» с прикольной 16 страницей, с разоблачением происков.
Очереди за билетами в БДТ ночные. Эрмитаж по выходным раз в год, когда приезжают родственники из провинции, которые торжественно цепенеют рядом с шедеврами.
Чинные очереди на общественный транспорт. Нервные очереди в ломбард. Зимой пирожки с капустой, или с мясом. Пирожки с повидлом в школьной столовой за три копейки. Школьная программа, созданная когда-то для обучения дворянских детей. С добавлением рассказов о Ленине.
Секс как нонконформизм, или мелкое хулиганство. Черные машины, мчащиеся по осевой, таинственные подземелья, секретные телефонные станции с паролями, подпольные абортарии. Понятия на зонах, фарцовщики у «Астории», проститутки вокзалов.
Портвейн из автоматов на стадионах. Портвейн в шашлычных и чебуречных. Тихие, чистые, пахнущие счастьем библиотеки и читальные залы. Карусели, лодки, самодеятельность, барды, диссиденты, анекдоты. Вера в Сталина. Вера в то, что Сталин тиран. Юрий Гагарин.
Цивилизация эта умерла задолго до перестройки. Последняя цивилизация на Земле.
Январь – 2005
Необходимо зарегистрироваться, чтобы иметь возможность оставлять комментарии и подписываться на материалы
