Поэзия
      
           Фасонистые стихи (Часть 2)    
          — Елена  Колесникова    
          (17/10/2025)    
            
  Эх, маканца бы лунного, \ В туманные бы сливочки – \ Да постный день... \ Дома стоят в разбивочку, \ А крыши-то глазурные –
Все набекрень! \ В отваре тёмно-луковом \ Видать, забыли облачко – \ Как кровь, красно. \ Скоромным тянет в форточку, – \ 
На хлебушке – не мука ли? – \ Давным-давно. \ Краюха неба чёрная \ Искрится звёздной посыпью – \ Жаль, не достать. \ Уснуть – и чтоб без просыпу, \ Да каменно-холодная \ Моя кровать. \ А тучи – с жилкой розовой – \ Не и'наче – севрюжина \ В сметанной мгле... \ Неужто не додюжу я? – \ Гуляет ветер гро'зово – \ Навеселе \ Эх, маканца бы лунного, \ Ишь, канул в тьму кромешную – \ И поделом! – \ Всего во мне намешано, \ Душа, что рыба снулая... \ - Звонят! \ - Идём!
  
      
          Август фон Платен. Сонеты    
          — Игорь  Белавин    
          (16/10/2025)    
            
  ...Платен, показывая жизнь в ее необычных проявлениях, ищет необычность в собственных впечатлениях о, казалось бы, вдоль и поперек изученном городе. Поэт меняет не придуманные обстоятельства, но ракурс, под которым ему виден знакомый город. Это почти импрессионизм. У Платена твердые стиховые формы, в которых он поистине достиг совершенства, не иссушают поэтическую речь, но подчиняют себе ее своеволие, лишая романтические эмоции свойственного им плебейства и придавая любому портретному описанию аристократический шарм. 
  
      
          Счастливчик Августин (Действие второе)    
          — Владимир  Мялин    
          (14/10/2025)    
            
  Песенка Амелии: "Просыпается зайчонок, \ Пробуждается сурок; \ В клетке прыгает щеглёнок, \ К солнцу тянется вьюнок. \ 
Няня, няня! Что-то будет! \ Шевельнулся тихо плод. \ Набухают тяжко груди, \ Округлился мой живот. \\ Срок настанет – песен звонче, \ С криком явится на свет \ Розы розовый бутончик \ Или майский первоцвет. \\ Заласкаю, закачаю \ В люльке дитятко моё; \ Мальчик? девочка? – не знаю, \ Ну а может быть – вдвоём, \\  Словно ласточки с весною, \ К нам от Бога прилетят, \ И в окошко голубое \ Защебечут-закричат.
  
      
          Богородица «Cпорительница времени»    
          — Светлана  Герасимова-Голова    
          (13/10/2025)    
            
  И пресс работает и время радо \ Созреть вином – Но злым оно не впрок: \ Чем меньше времени – тем меньше яда, \ Они испустят в виноградный сок. \ Век в суете – и этот век мучительно \ Жмет, как костюм, – по швам все поползло. \ Истощеванье дней для тех спасительно \ Кто дар времен использует во зло. \ О Матерь Божья! Даруй покаянье! \ Из суеты сует, со дна, где стон! \ Спаси! И будь для плачущих созданий \ Хлебов Спорительницей и Времен!
  
      
          Сентябринки    
          — Елена  Колесникова    
          (10/10/2025)    
            
  Горчее астр восстанческий душок - \ Среди всетравной шелестни елейной, \ И так приятен слуху присмирелый \ Притихшей жизни сохлый шепоток. \\ Из уст в уста цветочные - мелькнут \ Обрывки яркой пестрокрылой речи - \ Ещё не приложась к узорам вечным, \ И впологня настурции цветут.
  
      
          Счастливчик Августин (Действие первое)    
          — Владимир  Мялин    
          (09/10/2025)    
            
  Мать: "Послушай, дочь, тебе он не чета.\Он беден; в храме мышь его богаче.\Совсем другое дело – господа:\
аптекарь Шпуфф или купец Карпаччи,\ Приехавший из Генуи сюда. \ Или толстяк, владелец пивоварни. \ Неплох и грек, успешный винодел. \ Всё это, дочь, с надёжным тылом парни. \ А Августин? – он вечно не у дел; \ Повеса, плут и пьяница; в волынку \ Он на углу без дела дуть горазд. \ А с ним дурной поэтишко Эразм, \ В бесполой шляпе, стоптанных ботинках, \ И рыжий тролль с запачканным лицом, \ Рассеян, глуп и долговяз притом.\ Зачем, ни сил, ни жизни не жалея, \ Отец твой, дочь, ночей не досыпал, \ И до седьмого пота торговал \ Пчелиным воском, мёдом, бакалеей?
  
      
          Чет и нечет    
          — Сергей  Фофанов    
          (08/10/2025)    
            
  Бросить поводья часов, \ Поднять поражения парус, \ Розу январских ветров \ Закинуть на западный ярус, \\ Помыслы греть до весны \ На пару с побелкой печною \ И под подушкою сны \ Хранить на лежанке с собою; \\ Вздрогнуть под утро, привстать, \ Луны холодочек почуять. \– Вот и явилась, – сказать \ Спокойно, бесстрастно, не всуе.
  
      
          Август фон Платен. Сонеты    
          — Игорь  Белавин    
          (07/10/2025)    
            
  Платен как никто умеет улавливать Красоту, будь то красота любовного переживания, красота цветка – или красота места, которое чем-то приглянулось поэту. Особенно в этом отношении хороши сонеты, посвященные Венеции. Весь венецианский цикл – это шедевр сонетной формы.
  
      
          Точка возврата    
          — Вячеслав  Овсянников    
          (06/10/2025)    
            
  И ночью рушатся Икары! \ И в их зрачках черней окалин \ Мир – через голову, \ Всё – воск! \ Всё – вихри брызг, как взмахи розг! \ Свет, перевернутый с разбега, \ В лоб – бурей пламени и снега, \ Земля, рванувшаяся в рост: \ Икары, сброшенные с неба, \ Летят быстрее света звезд!
  Проза
      
          Космическая библия (Фрагмент неоконченной книги)    
          — Андрей  Иванов-Другой    
          (17/10/2025)    
            
    Для общего движения в Космос (при этом Землю полностью и насовсем оставлять необязательно) необходимо прийти к единым ценностям, пусть даже широкому их полю, но тем не менее. Как есть в мировых религиях различные ветви, как многими стеблями растут деревья и в итоге образуют богатую и широкую крону, как у человечества есть стволы расы и ветви народы, так и ценности прорастают и плодоносят в общественном сознании обилием побегов (конечно, нередко и скудостью или вовсе отсутствием таковых).
  
      
          Фрагмент романа «Рижский бальзам»    
          — Татьяна  Шереметева    
          (16/10/2025)    
            
  Вот тогда-то и подстрелил ее охотник-промысловик Ойка. Он сразу заметил, что зверь этот молодой, мех его густой и блестящий, а это значит, что получит  охотник Ойка за  его шкурку хорошие деньги. На эти деньги он купит себе новую винтовку-«фроловку», а жене – отрез красивой байки. А умелица Айкига  сошьет себе и ребенку ладные обновки. 
  
      
          ЗАКОН СУРОВ, НО ЗАКОН. Дела № Х. Дело № 7/001    
          — Наталья  Симон    
          (14/10/2025)    
            
  Ты бы не заметил его в толпе. Он не играл по правилам. Он говорил вслух то, о чём принято молчать. Поэтому его судят. Им не нужен приговор — им нужна утрата опоры. В нём. В системе. В тебе. Потому что, если он прав — значит, всё остальное ложь. А значит — и тебе выбирать больше нечего.
  Онтологические прогулки
      
          К вопросу о моральной телеологии в свете философии сверхсознательного    
          — Олег  Ященко    
          (13/10/2025)    
            
  ...принятие судьбы есть ключ к обретению единственно мыслимого на земле счастья – душевного мира, стоящего неизмеримо выше всех богатств мира вне нас.
  
      
          Вечный Чаадаев    
          — Борис  Мячин    
          (06/10/2025)    
            
  Всем нам хочется похайпить, покрасоваться, написать в комментариях чего-нибудь умненькое, чтобы нас заметили и сказали: о, какая интересная мысль! как стильно вы рассуждаете... а умеете ли вы легко танцевать мазурку? да-с, умею... ну пойдемте, потанцуем... Вот как это работает. Вот к чему приводит бегло схваченная образованщина. К "приходите вечером на сеновал". И в этом котле высокосветской пошлости всё и крутится. Вот уже 200 лет как.
Все мы дети Отечественной войны 1812 года, которые никак до сих пор не могут уяснить ее главный урок: главный враг России не француз, а безмозглая французистость, галломания, иногда оборачивающаяся таким же безмозглым "патриотизмом" а ля Ростопчин.
  Все мы дети Отечественной войны 1812 года, которые никак до сих пор не могут уяснить ее главный урок: главный враг России не француз, а безмозглая французистость, галломания, иногда оборачивающаяся таким же безмозглым "патриотизмом" а ля Ростопчин.
      
          О сходстве и различии мышления животных, человека и искусственного интеллекта    
          — Юрий  Низовцев     
          (06/10/2025)    
            
  До сих пор проблема мышления животных, человека и искусственного интеллекта не разрешена окончательно. В частности, некоторые ученые полагают, что искусственный интеллект не только мыслит, но и обладает креативностью, не учитывая то, что чувства и мышление связаны неразрывно, тогда как искусственный интеллект чувств не имеет, а его «мышление» сводится к обычной обработке информации в соответствии с заложенными в него программами. Более детально эта проблема рассмотрена ниже.
  Литературная критика
      
          Марианна Рейбо: разложить себя в персонажи своих книг…    
          — Владимир  Буев    
          (14/10/2025)    
            
  Главной темой своего прозаического творчества Рейбо считает тему лишнего человека. По словам писательницы, она не раз сталкивалась с тем, что «даже те, кто относится к критике как к своему поприщу, иногда не знает, что это за тема и путает её с темой маленького, хотя это совершенно разные вещи: лишний — тот, кто не находит своего места в обществе и противостоит ему». (...) Если у классиков лишний — «это обычный индивидуалист, какая-то отдельная выдающаяся личность», то Рейбо, по её словам, изображает его «как представителя целого поколения или определенной стигматизированной социальной группы».
  
      
          «Маяки» нашей жизни. О сборнике рассказов серии «Время прозы»    
          — Ольга  Александрова    
          (10/10/2025)    
            
  Неиссякаемая тяга к жизни — вот что являет собой непоколебимость и целостность натуры. У каждого из нас свои жизненные приоритеты и умение находить свой маяк во время шторма.
  
      
          Ударный женский батальон, разбавленный поэтами-мужчинами    
          — Владимир  Буев    
          (08/10/2025)    
            
  Репортаж о поэтическом вечере проекта «Культурная инициатива» в Музее Серебряного века (Дом Брюсова). 
  
      
          Сергей Есенин как космист. К 130-летию со дня рождения    
          — Александр  Балтин    
          (07/10/2025)    
            
   Ранние поэмы Есенина все пропитаны субстанцией космизма, хотя и нету данных, как поэт относился к явлению, вероятнее всего – вообще не ведал об оном. Просто шёл по воде вечности, ловя бабочек немыслимых откровений.
  Жизнь как есть
      
          «Вы слишком выделяетесь, Кобылин…»    
          — Антти  Суомалайнен    
          (15/10/2025)    
            
  ...будет недурно, если появится воля власть предержащих перевезти прах Сухово-Кобылина и захоронить в России к 125-летию (2028) со дня смерти выдающегося драматурга и гражданина. Это признание живительного родника свободы воли и мысли было бы лучшим свидетельством памяти потомков одного из самых оригинальных драматургов русского реализма, великого сына России.
  
      
          Летопись уходящего лета (34)    
          — Виктор  Райков    
          (14/10/2025)    
            
  ...А судьба, желая меня развлечь, подсунула срочную ручную работу, не сообразивши чисто по-женски, что через день мне надолго к таким отбывать! Работа же состояла в вычерпывании скольких-то десятков вёдер воды с жидкой грязью из ямы с прохудившейся трубой. Я черпал, черпал – перед глазами маячили тезисы Канта: «Мы почерпаем наши знания из наших апперцепций, а также и аппрегензий...» 
  
      
          Наброски, зарисовки, штрихи. О сколько здесь нас, одиноких    
          — Наталия  Кравченко    
          (09/10/2025)    
            
    Словно не соринку у меня ветром выдуло, а осколок ледяного стекла, как у сказочного Кая. И я поняла, что не так смотрела, не то видела, не так жила…
   
                             









