Проза

 

 

 

 

 

ФЕДОР           А что, есть в доме книги Ильи? Было бы любопытно.

ЖЕЛТКОВ     У Зинаиды Семеновны спроси.

ФЕДОР           Покажите, мама!

 

            Зинаида извлекает из передника отрывной календарь.

 

ФЕДОР           Мама, это – отрывной календарь.

ЗИНАИДА     Любил листочки отрывать.

ФЕДОР           Кто?

ЗИНАИДА     Брат твой.

ФЕДОР           Можно посмотреть?

 

            Федор берет календарь.

 

ФЕДОР           (Читает.) Вот, кстати… Причины смерти, записанные священником в дореволюционной России. Обыкновенная дряхлость. От поротья. Девица 39 лет. От престарелости. По возрасту. От цыганского иссушения. От пухлятины. Христианскою кончиною. Убит закубанскими хищниками. От подвала. Засыпало землей. От естественного изнурения сил. От замерзнутия. От грешной болезни. От водобоязни. Убит злодейской рукой. Запарился в печи. Натуральной смертью. Застрелен через окно. По требованию времени. От слабой жизни. От природной обветшалости. Глотошная. Корчий приключился. Собачья старость. От завалков. Черная болезнь…**  Что-то внезапной смерти не вижу.

ЖЕЛТКОВ     Историческое.  

ФЕДОР           Историческое, да.

ЖЕЛТКОВ     Могли убить, конечно.

ЭЛЕОНОРА   Сережа, не ерунди.

ЖЕЛТКОВ     Чувствовал, предвидел, причину искал… Выпьем, что ли? Помянем.

 

            Присутствующие выпивают.

 

ДЯДЯ ЮРА   У медведя глаза умные. Как у человека. Даже некая подозрительность читается. А как иначе? С людьми ухо востро держи. Медведи это знание с молоком матери впитывают.            

ЭЛЕОНОРА   Неуютно, когда такая зверюга в доме. Илья же ночевать его оставил.

ЖЕЛТКОВ     Подружились. Для него медведь – все равно, что собака. Илья вообще был чудовищно гостеприимен. Притом, что гостей на дух не переносил. А вот я не знаю, можно ли медведя отнести к разряду гостей? Как думаешь, Федор?

ФЕДОР           Никак не думаю.

ЭЛЕОНОРА   Мама всю ночь до ветра терпела.

ЖЕЛТКОВ     (Федору.) Еще спрошу, раз пошла такая пьянка. Хочется узнать твое мнение, Федор. Меня вот что смущает. Змей должен быть гладким, так? А Василиск – нет, не гладкий. Аспид – да, Сцилла, Харибда – да, а Василиск? Не годится, по-моему. Тут ошибка какая-то. Не находишь?

ЭЛЕОНОРА   (Желткову.) Опять ты за свое!

ЖЕЛТКОВ     Ничего дурного в моем вопросе не содержится.

ЭЛЕОНОРА   Сергей!

ЖЕЛТКОВ     Ну, прости.

ЭЛЕОНОРА   У нас горе, Сережа!

ЖЕЛТКОВ     Прости, прости. Опьянел немного… Разные фантазии. Неприлично, знаю. (Вздыхает.) Илья мои фантазии любил. (Пауза.) Если вдуматься, рождение и смерть – две стороны одной медали. Вот, говорим – ребеночек родился, радуемся, но уже знаем печальный финал. Я как-то, Элла, подумал – в нас невидимый ребеночек не взрослеет. Что это, как не бессмертие души? Чудо! Самое настоящее!.. И когда мы умираем, он  все равно продолжает жить. Нас уже нет, а он что-нибудь играется, гулит…  Вот где он ютится после нашей смерти? Где дом того малютки?

ФЕДОР           На Балтийской. Дом одиннадцать.

ЖЕЛТКОВ     Я серьезно.

ФЕДОР           Вижу, что серьезно. Надо бы тебе доктору показаться.  (Элеоноре.) Своди его к доктору.

ЖЕЛТКОВ     Скверный ты человек, Федор. Суровый, но скверный. (Элеоноре.) Ты, Элла, его не слушай, не обращай на него внимания. Он напускает на себя. Расстроился. (Пауза.) А чудес, Элла, действительно много. И с каждым годом прибывает. Просто мы не замечаем. Или делаем вид. Но осознать те чудеса нет никакой возможности… Я еще могу много примеров привести.

ЭЛЕОНОРА   Не сегодня, пожалуйста.

ЖЕЛТКОВ     Пугают тебя мои примеры?

ЭЛЕОНОРА   Немного.

 

 

ЖЕЛТКОВ     Нужно верить. И в чудеса, и просто так, верить... Мы с Ильей много об этом говорили. Он меня понимал.

ЭЛЕОНОРА   (Желткову.) Ты не части, Сережа, пей понемногу. У тебя печень.

ЖЕЛТКОВ     Это я помню.  Про печень помню. Память у меня превосходная. Как у дяди Юры. И благонамеренность. И способность к страданию. (Пауза.) Воздушные путешествия – вот о чем речь. (Федору.) Воздушные, Федор, понимаешь?.. Ты, Федор, в корень зри. Другими глазами на нас взгляни. Не думай о тленном. Посуда, деньги – все мусор. Ежовые рукавицы – глупость. Кто их тебе надеть велел? Ты сам? А кто ты есть таков?

ФЕДОР           Кто бы ни был.

ЖЕЛТКОВ     Вот именно… Знаешь, многие, на поверку, оказываются не теми, кем являются на самом деле.

ФЕДОР           Словеса.

ЖЕЛТКОВ     А финал, к сожалению, один. И довольно-таки печальный на поверку… Но я все равно не согласен!  Со смертью не согласен. Илья тоже не соглашался. Если вдуматься, что за глупость эта смерть! Зачем? Шутка какая-то, злая игра, честное слово… Пугают, кошмары каждый день показывают. И во сне, и так. Зачем? (Федору.) Вот, кстати, ты можешь знать, Федор как суровый человек и крысолов. Если знаешь – поделись.

ФЕДОР           Чтобы не забывались.

ЖЕЛТКОВ     А что? Не исключено… Воистину человек человеку хвост… Откровенно говоря, осознаю покуда не до конца. Покуда не осознается.  Не успел приготовиться.

ФЕДОР           Мысли у тебя, Желтков, путаются, речь бессвязная.

ЖЕЛТКОВ     (Вздыхает.) Опьянел немного. Скрывать не стану.  Плюс эмоции. Не отнять.  Ведь мы, Федор, до чрезвычайности эмоциональны. И ты тоже. Чего скрывать? Я тебя побаиваюсь иногда.  

ЗИНАИДА     Змей полон дом напустили.

ЭЛЕОНОРА   Какие змеи, мама?

ЖЕЛТКОВ     Вот и не справляемся. У меня, во всяком случае, не получается. И плакать не получается. Ибо дури в голове, согласен, много. Очень.

ЭЛЕОНОРА   (Желткову.) Может быть, пойдешь, приляжешь на полчасика?

ЖЕЛТКОВ     Нет, спать не хочу. Опьянел, но покуда не пьян. Вот напьюсь – легче будет.

ФЕДОР           Не будет.

ЖЕЛТКОВ     Почему?

ФЕДОР           Ты, Желтков, по жизни похмельный человек.

ЖЕЛТКОВ     А это ты удачно ввернул. Похмельный человек. Точно. В десятку. Илья бы оценил... Надо записать в каждодневник… А меня и в школе Желтком дразнили.

ФЕДОР           Вот видишь?

ЖЕЛТКОВ     Бывало и не пил накануне, а на душе муть. Как в заросшем пруду… Я, Федор, удачные мысли ценить умею.  И радоваться им. И другим людям радоваться, даже и неприятным. Согласись, большая редкость.

ФЕДОР           Малохольный.

ДЯДЯ ЮРА   Наше вам с кисточкой.  

 

 

ФЕДОР           Погибну несомненно. На твоей совести будет, Желтков!

ЖЕЛТКОВ     Еще чего!

ФЕДОР           Должен был остановить.

ЖЕЛТКОВ     Попробуй, останови тебя! Нет уж, увольте… А нас, Федор, много малохольных! И брат твой малохольным был. Слава Богу, не перевелись. Один вот умер, значит, другой непременно где-нибудь родился. В Новосибирске или Воронеже… Илья нас теперь видит, наверное. Надеюсь.

ФЕДОР           Никто никого не видит. (Пауза.) Так о чем он все же писал?

ЖЕЛТКОВ     Известно, обо всем понемногу. О жизни, историческое. Отовсюду черпал. Горстями, буквально… Или пригоршнями? Как правильно?.. Откровенно говоря, не знаю, о чем он писал. Он читать никому не давал. Находил дурной приметой.

ФЕДОР           А книги-то его кто-нибудь видел?

ЖЕЛТКОВ     Не знаю. (Грустно улыбается.) Говорю же, он больше козявочек показывал. Барышень да паучков.  Скажешь, плевое дело? А попробуй, изобрази так-то.

 

 

 

АДА    Ах, да на кого же ты оставил меня да молодешеньку, 
Ну и худо будет мне, удалая головушка, 
Без тебя жить мне, горькой сиротинушке. 
Понарушатси да на меня ветры буйные, 
Понасудютси да люди добрые, 
Да понаслушаюсь да я, бедная, горькая, 
Я да слов напрасныих да небыльныих. 
Эх, не будет надо мной свител месяц светить, 
И да не будет меня голубить удалая головушка, 
Эх, оставил ты меня серой кукушечкой, 
Эх, да куковать буду я, серая кукушечка, 
Эх, я серая, да безгнездная, 
Безгнездная, да бесприютная.*

 

 

ДЯДЯ ЮРА   Боже! Какая красота!

 

 

ДЯДЯ ЮРА   Страдания.

АДА    Плач.

ДЯДЯ ЮРА   Сердечно.

АДА    Положено.

ЭЛЕОНОРА   И так тошно.

АДА    Ой, не говори!

ДЯДЯ ЮРА   Да с таким чувством!

ЗИНАИДА     (Аде.) Пой еще.

ЭЛЕОНОРА   Не надо, мама. Пожалуйста.

 

 

ДЯДЯ ЮРА   Я в ночное с таким чувством ходил. Волков боялся. У нас в деревне волков много было. И змей опять же. Не к столу будь сказано.

АДА    Больше всего на свете боюсь змей.

ЗИНАИДА     Змей много.

ДЯДЯ ЮРА   Не к столу будь сказано.     

 

 

ЭЛЕОНОРА   (Аде.) Просто отказался жить.

АДА    Отмучился.

 

 

ЭЛЕОНОРА Надоели мы ему.

АДА    Отмучился.

 

 

ЭЛЕОНОРА   Все теперь по-другому.

АДА    И вы отмучились. Все отмучились.

 

 

ЭЛЕОНОРА   Как Ася?

АДА    Все хорошо.

ЭЛЕОНОРА   Меня вспоминает?

АДА    Конечно.

ЭЛЕОНОРА   Врешь?

АДА    Немножко.

 

 

ЭЛЕОНОРА   А как себя чувствует?

АДА    Хорошо.

ЭЛЕОНОРА   Врешь?

АДА    Не говорит. Она и со мной не разговаривает. Она ни с кем не разговаривает.

 

 

ЭЛЕОНОРА   Нельзя, чтобы она узнала.

АДА    Не узнает.

ЭЛЕОНОРА   Я тебя умоляю!

АДА    Не волнуйся.

ЗИНАИДА     Сразу погибнет!

АДА    Не волнуйся.  

 

 

ЭЛЕОНОРА   Зашла в комнату – он лежит, улыбается. Светлая такая улыбка.

ЖЕЛТКОВ     Облегчение испытал.

ЭЛЕОНОРА   Или показалось?

ЖЕЛТКОВ     Улыбался.

ЭЛЕОНОРА   Или показалось?

 

 

ДЯДЯ ЮРА   Элеонора Сергеевна, Эллочка, послушайте меня. Вот что я хочу вам сказать. Это касается вашей дочери Аси… Раньше как было? Ребеночек рождался, рос понемногу. В сельской местности – среди трав. В городе – в городских двориках или парках. Потом его отдавали в ясли. Это если не было неработающих бабушек или дедушек-пенсионеров. Затем – в детский сад. Там водились хороводы, потолок украшали звездами и флажками, корабликами и барабанами. У кроваток специальные ограждения, чтобы детки не падали во сне. Потому что детки то и дело падают. Все практически. В семь лет и мальчики и девочки уже отправлялись в школу, где обязательно были уроки труда, а для девочек – домоводство. На домоводстве учили кроить, шить, готовить. На уроках географии ребятишкам показывали глобус, на уроках истории – карты выдающихся побед. Главным образом, времен гражданской или Отечественной войны. Был красный уголок, в отдельных школах – зоологический уголок. В зоологическом уголке можно было встретить ужа, хомячка, черепаху. Змей не заводили, так как это опасно – змей может укусить и даже съесть. Если удав. Удавы в те времена редкостью были в наших краях. А края наши – знаменитые!.. Уголков было много. Даже в оркестрах был такой инструмент, назывался уголок. Мой двоюродный брат Аркадий двадцать четыре года играл на уголке в оркестре работников железнодорожного транспорта, после чего потерял ногу и сделался инвалидом. Но это не из любви к музыке, а по случайности. В те времена предпочтение отдавали не овалам, а углам. И ставили в угол, когда пакостники пакостили или безобразничали, что, в сущности, одно и то же. После школы ребята поступали в институт или шли работать. Ездили на картошку, играли в зарницу, трудились на стройках. Cлучались командировки. Конечно, конечно. Не всю жизнь я бездельничал. То есть была и другая жизнь. Хуже или лучше – не знаю. Не могу судить. Найдется, кто осудит. Чего-чего, а такого добра как судьи хватает. Судей, прокуроров, плюнь, в кого-нибудь да попадешь. А чемоданы были фибровыми. В таких чемоданах и спать, и жить можно было. Небольшому человеку. Почему нет? Небольшие люди себя показали. И не раз. Их еще маленькими людьми называют. Федор знает. Упоминал. Но я-то имею в виду исключительно размер. Вот уж кто сорадоваться умеет. И сорадоваться, и сострадать. Я страдания любил. Бывало, вечером затянут. Это уже после трудового дня. Хорошо жили, хотя и страдали многие. Но это – кому что нравится. Кому – поп, кому – попадья, а кому – попова дочка.  В отдельных командировках вспыхивала любовь. Я свою покойную супругу в командировке распознал. Следует заметить – чувства, которые возникают между молодыми людьми в командировках, отличаются от влюбленности, предположим, на курортах или в санаториях. Думаю, это связано с климатом и беседками. В беседках нередко оставляют огрызки яблок. Яблоки сочные. Субтропический климат, свойственный черноморскому побережью пьянит. Вино, скажем в Крыму, прежде было недорогим. В Грузии молодое домашнее вино стоило сущие копейки. Я бы в Грузию уехал, и там умер. Прямо за столом. В Италию не хочу. Хотя Италия и Грузия – практически одно и то же. Вот интересно, как обстоят дела сегодня? Вы, Эллочка, наверное, знаете… Также интересуюсь вашей дочкой.  Как она?

ЭЛЕОНОРА   Спасибо, хорошо.

ДЯДЯ  ЮРА   Каков он, ее молодой человек?

ЭЛЕОНОРА   У нее нет никого, насколько я знаю.

ДЯДЯ ЮРА   А как же любовь?

ЭЛЕОНОРА   Что?

ДЯДЯ ЮРА   Любит она его?

ЭЛЕОНОРА   Кого?

ДЯДЯ ЮРА   Вы, наверное, совсем не слушаете меня.

ЭЛЕОНОРА   Простите, дядя Юра, задумалась немного.

ДЯДЯ  ЮРА   Так бывает. Особенно если кто-нибудь умрет, или по другой причине.

ЭЛЕОНОРА   Не сердитесь на меня, пожалуйста.

ДЯДЯ  ЮРА   И вы уж на меня не сердитесь. (Пауза.) Ее украли?

ЭЛЕОНОРА   Кого?

ДЯДЯ ЮРА   Вашу дочку.

ЭЛЕОНОРА   Почему вы так решили?

ДЯДЯ ЮРА   Показалось. Кражей пахнет.

ЭЛЕОНОРА   Не пугайте.

ДЯДЯ ЮРА   Нет, нет, ни в коем случае! Но кражей пахнет.

 

 

АДА    (Элеоноре.) Ой, какая у вас с Ильей любовь была! Такой любви не бывает. Все завидовали, все буквально.

ЭЛЕОНОРА   Нечему завидовать.

АДА    Ой, не бери грех на душу – такая любовь!

ЭЛЕОНОРА   Привязанность.

АДА    Ой, не говори – такая любовь!

ЭЛЕОНОРА   У нас даже близости не было.

АДА    Как это?

ЭЛЕОНОРА   Его голова была вечно забита какими-то идеями. Кроме того, он постоянно жил в страхе. Жизни боялся, людей. Потому и выпивал, наверное. Я его не осуждаю… Словом, мы не занимались этим.

АДА    Откуда же Ася?.. Согрешила, что ли, подруга?!

ЭЛЕОНОРА   У меня кроме Ильи никого не было.

АДА    Как же, в таком случае?

ЭЛЕОНОРА   Случайно.

АДА    Значит, все таки случалось?

ЭЛЕОНОРА   Только когда ему совсем невмоготу становилось. Такие приступы паники его преследовали – не приведи Господи! Тогда он прижимался ко мне и весь дрожал. Как младенец.

АДА    Прижимался, и все?

ЭЛЕОНОРА   Так что Ася в страхе зачата. Возможно, оттуда и проблемы.  Кроме того, она чувствовала, что Илья не ее отец. А, может, он и признался ей как-нибудь однажды.

АДА    Он не был родным отцом Аси?

ЭЛЕОНОРА   Находил себя недостойным отцовства. Она это чувствовала. Потому и называла его не иначе как Ильей. Никогда не обращала внимания?

АДА    Обращала, но думала, это просто так. У молодежи принято… Но на самом-то деле он был ее отцом?

ЭЛЕОНОРА   Нет, говорю же. Скорее братом. Притом младшим.

ФЕДОР           Наш пострел везде поспел. Всем младший брат.

 

    

АДА    Кто же отец Аси?

ЭЛЕОНОРА   Безотцовщина она. (Пауза.) Лежит сейчас, улыбается. Или показалось. (Федору.) Ты когда к нему заходил – улыбался?

ФЕДОР           Не знаю, не обратил внимания.

ЖЕЛТКОВ     Человек улыбается, когда облегчение испытывает. Так уж все устроено... Когда радостная весть, когда сам шутит или кто-то удачно пошутил, и, вот – когда облегчение испытывает.

 

 

АДА    (Элеоноре.) А он где?

ЖЕЛТКОВ     В комнате лежит. На диване. Полулежит.

АДА    Его разве не увезли?

ЖЕЛТКОВ     Нет.

 

 

АДА    (Элеоноре.) Я к нему не пойду.

ЭЛЕОНОРА   Не ходи.

АДА    Не станешь сердиться?

ЭЛЕОНОРА   Нет, конечно.

 

 

ЖЕЛТКОВ     Мы же над собой редко смеемся. Никогда.

 

 

АДА    (Элеоноре.) Я покойников боюсь.

ЭЛЕОНОРА   Не ходи.

АДА    Не станешь сердиться?

ЭЛЕОНОРА   Не стану.

 

 

ЖЕЛТКОВ     Он теперь нас видит.

АДА    (Желткову.) Думаешь?

ФЕДОР           Никто никого не видит.

 

 

АДА    (Элеоноре.) Он меня не очень жаловал.

ЭЛЕОНОРА   Не ходи.

 

 

ДЯДЯ ЮРА   (Элеоноре.) Может быть, имело смысл установить в ее спальне глобус?

ЭЛЕОНОРА   В чьей спальне?

ДЯДЯ ЮРА   В спальне вашей девочки.

ЭЛЕОНОРА   У вас, дядя Юра, чисто мужская логика.  

ЖЕЛТКОВ     Илья всю жизнь стремился быть настоящим мужчиной.

ФЕДОР           Не смеши.  

ЖЕЛТКОВ     Торопился торопыга. Все что-то доказывал. С виду медленный и медлительный, но стремительный и стремящийся. Воспарил и парил, что называется из последних сил. Притом ему казалось, что все происходит само по себе, самотеком. Само по себе… А всем нам кажется, будто все происходит само по себе. Притом уверены, что собственными судьбами управляем. Глупость какая!

ДЯДЯ ЮРА   На глупости державы держатся.

ЖЕЛТКОВ     Все что-то доказываем. Вроде бы знаем, кому и зачем доказываем, но ошибаемся. Всегда мимо, всегда впустую. Ибо тем, кому доказываем, до нас дела нет. Безусловно, и без комментариев. (Федору.) Вот и ты, Федор…

ФЕДОР           Меня не тронь!

 

 

ЖЕЛТКОВ     Крутимся как заведенные, честное слово. Часовые стрелки. Часовые стрелки свихнувшегося будильника. А оно вот чем оборачивается.

ДЯДЯ ЮРА   Буре. Карманные. Богатство!

ЖЕЛТКОВ     Пружинка-то на поверку слабая. Это про себя понимать надо. Но мы не желаем. Ибо признаться себе в таком-то боязно.  

ФЕДОР           (Желткову.) Сам понимаешь, что сказал?

ЖЕЛТКОВ     Сказал и сказал. Себе сказал!.. Видишь, разговор у нас с тобой не клеится?.. Ты отрицаешь меня. Всегда отрицал. Зачем, в таком случае, спрашивать? допрашивать? Вот зачем ты всех спрашиваешь, допрашиваешь? Упреждаешь, поучаешь…

 

 

ФЕДОР           Не в моих правилах такое говорить, Желтков, но я скажу. Расслабился немного, расчувствовался, потому скажу. Хотя это трудно, даже невозможно… Видишь, вместе с вами погружаюсь. Уже погрузился. Все же слаб еще. Не устоял…  Хотя вы люди пустые в основном, я бы сказал, опустошенные самими собой, но мне не безразличны. То есть не только мама. Мама – отдельная статья… То есть хочется надеяться, что еще не все потеряно. Потому, я – неисправимый оптимист… Указать бы и все. Поставить точку. Поставить жирную точку и уйти. К всеобщей вашей радости. Но не знаю, как вас оставить без присмотра.

 

 

ЖЕЛТКОВ     Можно спрошу?

ФЕДОР           Спрашивай.

ЖЕЛТКОВ     Скажи, кто тебя назначил?

ФЕДОР           Обстоятельства и порядок вещей.

ЖЕЛТКОВ     Нет, Федор, ты сам себя назначил!.. Никто не знает, что да как на самом деле! У каждого, знаешь, своя правда. У тебя – своя, у меня – своя! У дяди Юры – своя! У Эллы – своя, у Зинаиды Семеновны – своя.

ФЕДОР           Как же надоела пустая болтовня! Правда едина, Желтков. И основывается не на дурацких фантазиях, а на фактах. Вот Илья умер – это правда и непреложный факт.

ДЯДЯ ЮРА   В толк не могу взять – почему обязательно нужно быть за белых или за красных? Почему я не могу быть просто беспомощным. В качестве примера.

АДА    Вы, дядя Юра, еще о-го-го! Тот еще кавалер!

ДЯДЯ ЮРА   Это так.  

 

 

ЖЕЛТКОВ     (Федору.) Знаешь, в чем безграничное величие Христа? Даже не в том, что он принес себя в жертву ради нас, а в том, что он сумел полюбить нас таких. И тебя полюбил, Федор такого.

ФЕДОР           Я никого не прошу меня любить. Я сам себя не люблю. (Зинаиде.) Мама, вы ничего не кушаете, хотя бы покушали.

 

 

ЖЕЛТКОВ     Вот и октябрь. Его величество.

ЗИНАИДА     Немедленно закрой!

 

 

ЖЕЛТКОВ     Все. Вакуум. Безвоздушное пространство.

ЗИНАИДА     Теперь не пропадет.

 

 

ФЕДОР           (Элеоноре.) Ты ведь актрисой хотела быть?

ЭЛЕОНОРА   Вспомнил!

 

 

ФЕДОР           Думаешь, хорошей актрисой была бы?

ЭЛЕОНОРА   Ты это к чему?

ФЕДОР           Вовремя одумалась. Можешь, когда хочешь. Хвалю.

ЭЛЕОНОРА   Не нуждаюсь.

 

 

ФЕДОР           Кому они нужны, эти напомаженные куклы за сорок?.. Я бы себе никогда актрису не выбрал. Пусть она и первейшей красавицей была бы.

ЭЛЕОНОРА   Что так?

ФЕДОР           Ненадежные они.

 

            Пауза.

 

ФЕДОР           Я много не зарабатываю. Но работу свою не брошу, имей в виду!.. И борьбу не брошу!.. Могу хоть каждый день выпивать с вами – это ничего не изменит.

ЭЛЕОНОРА   Зачем ты это говоришь?

ФЕДОР           Чтобы не было иллюзий.

ЭЛЕОНОРА   У меня нет никаких иллюзий.

 

 

ФЕДОР           Как в войну было, помнишь?

ЭЛЕОНОРА   Меня еще не было.

ФЕДОР           (Дяде Юре.) Как в войну было, дядя Юра, помните?

ДЯДЯ ЮРА   К примеру, в сорок четвертом была очень снежная зима. Сам знаю, но люди сказывали. Ресницы слипались, глаз было не открыть.

ФЕДОР           Я не об этом. Когда старший брат возвращался с фронта, и обнаруживал, что жена его младшего брата овдовела. Как он поступал?

ДЯДЯ ЮРА   Колол дрова. Тогда все кололи дрова. Хоть в любой двор войди.

ЗИНАИДА     (Федору.) Ступай-ка, малый, наколи дров!

ФЕДОР           Не то, не о том. Когда солдат, вернувшись с поля брани обнаруживал вдову… не важно, с ребятишками или без таковых. Случалось, с больным сыном или как раз с дочерью…

ДЯДЯ  ЮРА   Да, в ту пору ребятишки болели.

ФЕДОР           Как он поступал?

ДЯДЯ ЮРА   Голодно было.

ФЕДОР           Вот именно.

ДЯДЯ ЮРА   Зимы холодными были.

ФЕДОР           Вот именно. Дядя Юра, сосредоточьтесь, пожалуйста…  Случалось, что вдова проживала с больной дочерью. Или отдельно от дочери – не важно.  Как он поступал?

ДЯДЯ ЮРА   Кто?

ФЕДОР           Старший брат, вернувшись с поля брани.  

ДЯДЯ ЮРА   Как?

ФЕДОР           Он начинал жить с той вдовой. Так было?

ДЯДЯ  ЮРА   Случалось.

ФЕДОР           И не важно, была у него к тому времени невеста или даже бывшая жена. В войну тоже разводы случались и не редко...  А почему он так поступал? Потому – не мог подвести убиенного брата своего. Даже если они, предположим, до войны были не в ладах. Даже если они и с вдовой были прежде не в ладах. Тут уже выбора не остается. Тут уже вопрос ответственности и долга.

 

 

ЭЛЕОНОРА   (Федору, едва сдерживая смех.) Сватаешься, что ли?

ФЕДОР           Стыд поимей! Что за слово такое? Сватаешься. Неприятное слово, казенное.

ЭЛЕОНОРА   Хорошее слово.

ФЕДОР           Я не казенный человек. Мне, на то, чтобы решиться такое сказать, такой пример привести, решиться нужно было. Водки выпить нужно было непьющему человеку. Погрузиться нужно было! А ты – сватаешься, что ли?

ЭЛЕОНОРА   (Аде.) Сватается, что ли? (Смеется.)

 

 

ФЕДОР           (Элеоноре.) Я с тобой больше таких переговоров проводить не буду…  Уже и нелепость, и прочее… Уже и дух дурной. Как в крысятнике.

ЭЛЕОНОРА   Фу!

ФЕДОР           Такие переговоры унизительны для нас обоих, а я унижать себя никому не позволю! Даже себе не позволю. (Пауза.) Словом, остаюсь здесь жить… То есть возвращаюсь… Я бы и раньше вернулся, но мне мешал брат Илья, который меня презирал. За трезвость и реализм.

ЭЛЕОНОРА   Пошел вон!

 

 

ФЕДОР           И это стерплю! Мне теперь, после моих слов и приведенного мною примера, терять нечего. И пути назад у меня не осталось. Разве только в петлю.

ЭЛЕОНОРА   Пошел вон!

 

 

ФЕДОР           (Элеоноре.) И прошу принять как данность… Требую... Не требую, конечно. По старинке вырвалось… Кроме того, у меня здесь мама… Кроме того, ты мне нравишься. Всегда нравилась.

 

Федор вновь наполняет стакан, выпивает, закрывает лицо руками и… заходится в рыданиях.      

 

ЖЕЛТКОВ     Ой-ой, Федор! Что-то пошло не так, Федор! Что-то куда-то в сторону. Непорядок.  Ты, Федор – того, ты упокойся. Нельзя так.

ФЕДОР           (Сквозь рыдания.) У них же действительно ручки, понимаешь?

ЖЕЛТКОВ     У кого?

ФЕДОР           У мышей, крыс. Они – те же люди, понимаешь?

ЖЕЛТКОВ     А вот это – несчастье. Это – действительно несчастье.       

             

 

ЗИНАИДА     (Желткову.) Скажи ему – не надо.

ЖЕЛТКОВ     Чего не надо, Зинаида Семеновна? Дров колоть не надо?

ЗИНАИДА     Ничего не надо. Пусть пойдет к брату, полежит на диванчике.

 

 

ДЯДЯ ЮРА   Вот я заметил – множество хороших людей. И не переводятся, не взирая.