Опять немного, совсем чуть-чуть захотелось умереть. Скажем, хотя бы на месяц или год – только чтобы на это время исчезнуть из жизни совсем. А потом… очнуться. И посмотреть, что ты потерял. Все-таки жить иногда хочется. Знать бы хоть что-то, ради чего тебе хочется жить.

«Смешное наречие», «смесь французского с нижегородским», по-особому ломанный русский язык – характернейшая примета, опознавательный знак персонажей-немцев в творчестве Достоевского (и – шире – героев-иностранцев в русской литературе).

Достоевского больше всего интересуют не просто впечатлительные люди, а впечатлительные РУССКИЕ люди, к которым, собственно, только и внимателен Достоевский, а именно: те русские люди, в которых и через которых светит «старый свет» русской культуры.

Помогите нам. Используйте, израсходуйте наши жизни. Расточите. Возьмите бессрочно – в аренду, прокат, залог. Но спасите жажду противоестественности, утолите алчную противочеловечность. Дайте возможность рассчитаться, чтобы заполнить место, освободившееся в нас, нами, – прийти в себя.