...Как раз ботинки бросились в глаза в первую очередь – пришлось даже уворачиваться очень поспешно. Заметные ботинки очень, очень желтого цвета, очень редкого для ботинок, да, цвета.

...Все, что пишу – дело чувства и инстинкта. Я не знаю и не могу объяснить, как и почему я так написал, а не иначе. Как чувствовал, так и написал. Большие, сильные чувства – всегда строгие чувства. Смыслы надоели, смыслами все сыты. Музыкально-живописная тайна мира – вот что волнует. Только это и интересует меня. Я говорю о внутреннем звучании. Слово есть внутреннее звучание, да, некая чувственная вибрация, производимая в организме, или, другими словами, звон.

Уже сады свистят в два пальца \ Вслед отпылавшему теплу. \ И натянул как бы на пяльцы \ Паук плетение в углу. \ И шмель повис на паутине: \ По крыльям будто сыпет град. \ И столько скорби в сей картине \ Конца и времени утрат. \ Приблудный ветер студит воду \ И дует, как на кипяток. \ На осень поворот погоды. \ На дачу помощней замок… \ Замок на сердце в паутине, \ Где половицы всё скрипят \ О той любви, где парус в сини \ И как волна шальная взгляд.

Каблучки цокают по асфальту – жёстко, жёстко: она спешит на свидание, идёт в ресторан, она не обещала ничего, соединённая с ним так, что не разорвать, не соединённая вовсе.