Поэзия
Множатся круги и разновольности...
— Эдуард Хвиловский
(24/02/2026)
Имеющий отраду в зеркалах \ блажен и свят. Легко ему на свете. \ Не говори об этом на глазах \ моих или в моём некабинете. \\ (...) Всё. Некуда идти. Включаю свет \ (или на самом деле выключаю), \ так как меня здесь не было и нет, и писем я своих так не кончаю.
МОЯ НЕЙРОНКА. Подкрепите меня вином …
— Елена Заславская
(23/02/2026)
Я написала тебе столько писем, \ что потеряла им счёт. \ На лепестках незабудок: \ не забуду, не забуду, не забуду! \ На лепестках иван-чая: \ скучаю, скучаю, скучаю! \ На лепестках тюльпанов: \ желанный, желанный, желанный! \ Все лепестки опали. \ Лето-лето, ты – мой почтальон!
Слепой снег
— Елена Колесникова
(19/02/2026)
Повернувшись гранью голубой, \ Небо неземным играет светом, \ Нежничает утро - тайно где-то \Встретившись с весенней тишиной - \\ Ветреной, с картавинкой ручьёв, \ С молодым, надсадным зовом грачьим, \ Вслушайся - как будто кто-то плачет - \ Тоненько, хрустально, ни о чём - \\
И звенит - на голубом глазу - \ Что весна не терпит отлагательств, \ И колючим бисером окатит, \ И дождём осыплется в лесу... \\ Солнечного золота на вес - \ Незаметно, исподволь, безвестно \ Вспыхнет день, начавшийся чудесным \ Тихим умножением небес...
И звенит - на голубом глазу - \ Что весна не терпит отлагательств, \ И колючим бисером окатит, \ И дождём осыплется в лесу... \\ Солнечного золота на вес - \ Незаметно, исподволь, безвестно \ Вспыхнет день, начавшийся чудесным \ Тихим умножением небес...
Генрих Гейне. Из «Книги песен»
— Игорь Белавин
(17/02/2026)
В полночном сне я был себя же вместо: \ Бант, шелковый жилет, фрак сделан на заказ; \ На празднество я зван, мне самое там место. \ И та, кого любил, теплом прекрасных глаз \ Спешит меня согреть. "Простите, Вы - невеста? - \ Спросил я у нее. - Что ж, поздравляю Вас!" \ Поклон мой был учтив, но в горле крик как раз \ Застрял, как хладный труп, свое отживший честно. \\ И тут она расплакалась. (...)
Тет-а-тет со временем
— Андрей Голов
(16/02/2026)
И каждому времени \ Подходят свои ключи. Вот и наш век \ Одинаково легко открывается залпом «Авроры»
Улыбкой Чаплина и ядерным грибом над Хиросимой (...) \\ А кроме всего этого, у каждого\ Есть еще свой особый ключик к нашему времени – \ И именно от него и зависит, каким ключом \ Будут отпирать наш век потомки из будущего \ И – состоится ли это будущее.
В ритме пульса
— Сергей Фофанов
(13/02/2026)
Где ни я и ни ты, а жилые дома, \ Леденеет мороз и синеет зима. \ И не кружится верх, и не плещется низ, \ И стоит тишина и слепой механизм. \\ Занесло, замело, в окнах лампы зажгло, \ Но огню невдомёк, что светлеет стекло, \ Будто это душа; что ни я и ни ты \ Никогда, никогда не найдём теплоты.
Эти нежные бульденежи…(Философская лирика 2025 г.)
— Елена Заславская
(12/02/2026)
Зачем это всё? \ Это майское пьяное утро?... \ И сердце здесь посерёдке \ Сейчас разорвётся, как будто
Не может вместить \ Столько боли, любви и весны вперемешку! \ Невозможно забыть \ Эти нежные бульденежи… \ Погляди, как невеста-весна \ Разыгралась в снежки \ Со смертью…
Проза
МИНИАТЮРЫ: "Атаман и семь разбойников", "Армия" и "Борьба"
— Юрий Зацепилин
(24/02/2026)
Всегда помни: иерархия - инструмент защиты власти.
Венчание с ветром
— Юрий Тубольцев
(19/02/2026)
ВОРОНА: (голосом, в котором слышен шорох вековых библиотек и хруст снега) Ты искал не миграцию птиц, Иулиан. Ты искал свидетеля своего одиночества. Это кольцо — не метка. (...)
Онтологические прогулки
Закат Европы: от высоких идеалов к либеральному сатанизму
— Юрий Соловьёв
(24/02/2026)
То, что еще недавно воспринималось, как самая дикая конспирология, как плод больного ума или кремлевская пропаганда, неожиданно оказалось правдой. Выяснилось, что миром правят не просто жуликоватые банкиры, владеющие печатным станком. Миром правят людоеды, в самом прямом, а вовсе не в переносном смысле слова.
О связи метафизики в свете философии сверхсознательного
— Олег Ященко
(12/02/2026)
...чем же все-таки объяснить ту навязчивую видимость, точнее, сам факт навязчивости этой видимости, естественным и поэтому непреодолимым образом довлеющей над моим эмпирическим, индивидуальным сознанием, – видимости, будто бы внешний мир противостоит мне именно как внешний, т.е. как трансцендентная реальность, причем не только в кантовском (гносеологическом), но и в метафизическом смысле этого слова – «трансцендентный»?
О сознании человека в пограничных ситуациях
— Юрий Низовцев
(11/02/2026)
Пограничные ситуации, в сущности, считаются необходимым злом, которое, тем не менее, не дает человеку расслабиться в борьбе с ними за приятную жизнь, которая, несмотря на эту борьбу, никогда не наступает, завершаясь смертью, что оказывается не так уж плохо для его сознания и сознания вообще, но не для конкретного человека.
Литературная критика
«И смолкает ветер, чтоб быть неслышнее звёзд…» (Репортаж)
— Владимир Буев
(23/02/2026)
Полоска света — это такой вот советский штамп. Очень многие классики писали, что они видели ее под чьей-то дверью, это побуждало их не лениться. Денис Драгунский вспоминает рассказ своего товарища, который по-другому посмотрел на эту метафору. Денис Драгунский ...говорил: вот я ложился спать, а у отца под дверью всё время горела эта полоска; и вот я смотрел, смотрел, как он по ночам работает, как не дает себе отдыха; и я вообще поменял свои взгляды на жизнь; я решил ничего не делать, и при этом как можно больше зарабатывать, ездить на Бали и чтобы другие всё за меня делали. Это отучило его от трудоголизма... Это действительно смешно и по-своему философично. (Борис Кутеноков)
Баланс музыки и сострадания в рассказах В. О. Томилина, исполненных Игорем Михайловым
— Александр Балтин
(23/02/2026)
Крупные слова: каждое самородно, рассматривается на солнце духа – прежде, чем лечь в единственно верную смысловую ячейку. Крупные слова – малые судьбы: совсем-совсем маленькие, затёртые жестокими льдами преуспевающих людей и общечеловеческого себялюбивого ритма бытия.
Последний день поэта. «И писать до смерти без ответа...» Борис Поплавский
— Наталия Кравченко
(19/02/2026)
Это была одна из самых блестящих надежд тогдашней русской зарубежной литературы. На чрезвычайно высокой оценке его таланта сходились такие разные, обычно противоположные в своих мнениях «литературные зубры», как З. Гиппиус и Н. Бердяев, В. Ходасевич и Г. Адамович. Поплавского называли "гениально вдохновенным русским мальчиком, нашим Рембо», «талантливым до мозга костей, в каждой случайно оброненной фразе».
Саша Чёрный. Страшный мир
— Дмитрий Аникин
(17/02/2026)
Не было у русской революции никаких причин, кроме литературных. Накликали беду. ...Саша Чёрный писал о России: "Прокуроров было слишком много! \ Кто грехов Твоих не осуждал?.. \ А теперь, когда темна дорога, \ И гудит-ревёт девятый вал, \\ О Тебе, волнуясь, вспоминаем, – \ Это все, что здесь мы сберегли... \ И встаёт былое светлым раем, \ Словно детство в солнечной пыли…
Обезьяна танцует в театре: анти-Фауст в повести «Дикий Подпоручик»
— Нина Ищенко
(16/02/2026)
Язык книги – блестящая стилизация, воспроизводящая язык классической русской литературы. О космических приключениях на далеких планетах как будто бы пишут Лермонтов, Пушкин, Чехов или Толстой. Рассказ «Перед балом» явно отсылает к хрестоматийному рассказу Толстого «После бала», причем все его мотивы инвертированы: у Толстого офицер-отец своим поведением символически уничтожает всю красоту своей молодой дочери; у Хаецкой офицер, даже не знакомый с дамой, вступается за ее честь, хотя она стара, некрасива и с ужасным характером.
Слово о «Сретенье» И. Бродского
— Александр Балтин
(15/02/2026)
он слышал, что время утратило звук. \ И образ Младенца с сияньем вокруг \ пушистого темени смертной тропою \ душа Симеона несла пред собою, \\
как некий светильник, в ту черную тьму, \ в которой дотоле еще никому \ дорогу себе озарять не случалось. \ Светильник светил, и тропа расширялась.
как некий светильник, в ту черную тьму, \ в которой дотоле еще никому \ дорогу себе озарять не случалось. \ Светильник светил, и тропа расширялась.
Искусство
Спектакль «Наедине» по пьесам Дона Нигро в постановке Н. Кобелева. Д/к «Выборгский», С-Петербург
— Нина Щербак
(13/02/2026)
Какая моя наивность, и даже глупость! Зачем в американской пьесе, да еще и современной, что-то вообще о любви? Зачем она там? Или я не знала? Я забыла, что коллеги-американцы смеялись, «любовь – это концепт XIX века!» Я сама лекции на эту тему читала...
КОНСТАНТИН КИНЧЕВ: «Чувство боли даёт возможность сердцу быть способным к сопереживанию…»
— Дмитрий Локтев
(11/02/2026)
...мир разделился. И доминантой в мире стала ненависть, а не любовь. Все друг в друге врага ищут…. Печаль…
Жизнь как есть
Летопись уходящего лета (49)
— Виктор Райков
(20/02/2026)
...старый стал и на всё, что вокруг, прищуренный. Вот в этом бассейне, теперь с мусором вместо воды, когда-то журчали фонтаны, плавали рыбки и черепашки. Было то при Советах – и было ли плохо тогда? Но больно ли было и хорошо? Да, рос я в достатке и холе в скромной нашей семье. Только учись чему учат – и можешь о трудоустройстве не горевать. Если не рвёшься в подпольные миллионеры. Но как вспомню идеологичный тот cauchemar... Приём в пионэры с цитатами из Ленина; собрания с личными «проработками» час или два после работы; День Революции: чтобы минуту пройти у трибуны, полдня топчись под дождём. Хочешь учиться в вузе? – подавай «визу» из горкома комсомола, о благонадёжности. А там её выдают уж такие холёные гладкие хари...
Накануне Cретенья
— Александр Балтин
(13/02/2026)
Порошило снежком – видно в окна; медленный, накануне Сретенья, словно стекает неторополиво, паутинкой оплетая воздух. Под козырьком подъезда – Миша с первого этажа: любит посидеть на скамейке, постоять, глядя в никуда, крепкий, очень довольный жизнью пенсионер.
-Привет, Миш!
-Здравствуй, Саш!
-Привет, Миш!
-Здравствуй, Саш!
