На поляне, не предназначенной для посева. // Лежит, вкусившая сизифов плод, утомленная Ева. // А рядом, с тимофеевкой во рту, виртуозный сельский гимнаст // Ходит ходуном, оттопыривая балласт.

Что б ни сказать о литературе, что б ни писать о этаких речах... Можно, конечно, поговорить о написанном или пописать о сказанном. В любом случае это будут сплетни. Если же сплетни записывать, то их род или жанр становится уже совершенно фантастическим: плетёные сплетни. Плутни, стало быть. Что ж, поплутуем немного, поплутаем по летнему лесу.

...постоянно рождается человек, который ещё ничего не читал, да? Вот это и есть читатель.

Есть подозрение, что автор романа - вовсе и не человек, а овладевшее русской речью и первоначальными навыками складывания текстов демоническое существо.