Поэзия

Живу в безвременье, в безлюдье, в безвековье... \ И что добавить может Новый год? \ Такси: откуда вас забрать? – Из безлюбовья. \ Куда? – До счастья! У меня дисконт. \\ Таксист умаялся подсчитывать убытки: \ – Нет, далеко! туда не повезу! \ Ну, ладно, хоть бы до развилки… до улыбки… \ до чертовщинки в сказочном лесу.

Чашки бьются, остаются блюдца… \ Крепости стоят и не сдаются. \ Мы уходим. Думаем вернуться. \\ … В нежной грусти утреннего света \ В парке открываются буфеты, \ Из которых пивом и водою \ Толстые буфетчицы торгуют, \ В облачных больших халатах, \ Празднично-просторных и прохладных, \ (И недоливают, и воруют – \ Пользуются общею бедою) – \ У людей от частых расставаний \ Несколько ослаблено вниманье.

Давай-ка, старый, без понтов \ и прочей шелухи \ начнём про это и про то \ писать свои стихи. \\ Про это – чем сейчас живёшь \ и как голодным ртом \ хлеб одиночества жуёшь. \ Но, вместе с тем, про то, \\ что этот хлеб растёт в стране, \ где ты, законный сын, \ ступал когда-то по стерне \ и голым, и босым; \\ про то, что эта вот страна \ натянута в тебе \ не как гитарная струна – \ подобно тетиве… \\ Сорвётся и летит стрела. \ Ты на печи лежишь – \ голодный, злой. И, как струна, \ гитарная, дрожишь.

...где жизнь, холодная такая, ласкает дом, ласкает сад, \ и тихо в душу проникает её обыденный наряд. \ Мгновение – и вспыхнет ёлка. И рядом женщина в окне. \ И родничок огня и полки, и горизонт во всей длине.

Под хвойной ёлкой притаю сюрприз \ В фольге хрустящей, для детей и взрослых. \ Метель оконный занесёт карниз. \ Шар серебристый, хохотун весёлый, \\ Перевернёт всё прошлое вверх дном. \ Раскрутит мир волшебною юлою. \ Я приглашу на Новогодье в дом \ Всех, кто ушёл, и кто пока со мною. \\ Предчувствиям предлоги уберём. \ Оставим корни чувств без предикатов. \ За стол скорее! Выпьем и споём! \ В честь новизны, что сбудется когда-то!

Опять приходится краснеть \ ухоженным московским дворикам \ за кроны, лысые на треть, \ дав повод разораться дворникам. \\ Особенно, когда на «ты» \ ненастье с городскими шлюзами \ и бесконечные зонты \ плывут гигантскими медузами. \\ Но скажет бог телепрограмм, \ что дождь – всего лишь дело случая, \ и солнце упадет к ногам, \ как в августе звезда падучая, \\ и утро, сумерки дробя \ и ветлами спросонок шаркая, \ вдруг не заставит ждать себя \ над заводями в зоне парковой, \ позволив нам еще не раз \ полюбоваться вместе с соснами \ на золотой иконостас \ прошитый радужными блеснами.

Качели мне напоминают рост \ Не времени, а несколько иначе – \ Квант воздуха, когда откроешь рот \ В реке времён, и будешь им захвачен \\ И не пространство, будто от волны \ Оно чуть искривляется в движеньи, \ А той реки, и рока глубины, \ И мальчика на сломанном сиденьи. \\ Когда тебя отцовская рука \ То в небо посылает, то на взлёте \ Вдруг остановит…

Я слушаю тайком: \ отец читает Кафку \ (тот чёрный томик) \ маме; \ кресло, плед, \ мне восемь лет, \ так рано, \ я где-то там, в объятиях дивана, \ я шёл себе спокойно на поправку, \ и грипп, сожжённый сульфадимезином, \ к семи другим уж был причислен зимам. \ А тут – читают Кафку. \\ Мне восемь лет, \ а им – по двадцать восемь. \ (...) На ёлке в кровоточащих огнях, \ Где частокол отточенных иголок, \ ...Орудует умелая Арахна \ Впотьмах, в тенях, \ Из праха – и во прах, \ во прах – из праха. \ Спаси меня. \ Схожу с ума от страха.

Жду ангела в свой дом из тростника \ Из горькой пены треволнений. \ Сожмись от горя сердце-истукан, \ Стучась о Божьи тайны со смиреньем. \ Жива покуда – верю чуду \ И, вышивая мир утраченный, \ Я долговечней его буду, \ Пока густеет в одуванчиках \ Роса и тающее солнце. \ Жду ангела, и ветер жмется \ К лачуге горестно невзрачной.

Пытаясь цепь восстановить событий, \ Бросают руки мячик через реку. \ Куда не перебраться человеку, \ Он долетит, по-детски первобытен, \\ И под ноги покатится дорожка… \ Кто вынет нас из памяти винила? – \ История себя предвосхитила, \ Игла прошила будущее прошлым. \ Я там стою на каждом повороте, \ А тень моя уходит и уходит. Идет направо – ту же песнь заводит… \ Пластинка против стрелки не крутилась.

Чай заварила, цветы полила. \ А говорила, что жизнь не мила. \\ Сладок мне звук погремушек её, \ что заглушает небытиё. \\ Пусть освещает мне мрак впереди \ ёлка рождественская в груди. \\ И поджидает с букетом из роз \ мой небожитель, мой бог, дед Мороз. \\ Вы по волнам не плывите, венки. \ Ёлочка-жизнь, не гаси огоньки. \\ Дай мне поверить в тебя без затей, \ главная сказка для взрослых детей.