Проза

...Он все мечтал о том дне, когда на пороге его кельи вдруг появится священник, с запечатанным конвертом и связкой плесневелых пуповин. И как он перекрестит его этими пуповинами – святого Василия, святого Николая, – и сам приложится к ним белыми губами, чтобы затем сообщить, что Ромо выбрали быть Словом Его.

Когда детство уходит, забирая с собой всех, кто в те солнечные дни был рядом с тобой, начинаешь понимать, что пустота вокруг тебя – тоже большая ценность, которую нужно беречь. И чем меньше в неё будет проникать инородных тел – особенно живых, дышащих, неугомонных, – тем лучше.

Поезд стоил три миллиарда долларов, совместная российско-германская разработка. В носу трехсотмиллиметровая гаубица, в окнах пятого и седьмого вагонов жерла других пушек, калибром поменьше. На крыше установлены специальные ракеты, чтобы уничтожать террористов и метателей камней.

Мгновение – и я ощущаю себя летящей сквозь мир-до-зачатия…

Какой-то старый герой Маркеса из «Ста лет одиночества», когда ему показали кусок льда, сказал, что не видел на свете ничего удивительнее. Когда я смотрю и вдыхаю первый снег, я его понимаю.

Время текло не сквозь-насквозь, а мимо. Время шло и шло, торжественно и необратимо, неощутимо и божественно.

В тот день он бесповоротно понял, что душа умершего не уходит сразу же после замирания сердца...

Три года назад я собирал грибы и нашел в лесу ноутбук.

-Считается, что в начале времён взорвалось нечто бесконечное, но сжатое в одну точку. -Верно, так считают. И в итоге возникла подозрительно упорядоченная Вселенная...

Если теория ненаучна — это ещё не значит, что она ложная.

Так и жили. Сидели на несчастной зассанной лавчонке, как утопающие в шлюпке, и не было их морю ни конца, ни края.