Лаборатория слова

Стихотворение, как мифологический змей Урборос, вцепилось себе в хвост, и, кажется, окончательно омертвевает, но вещество поэзии, напротив, сдержать невозможно.

Литература − фиксированное слово, передающее чувство. Есть рыхлые, мало проклеенные бумаги, сразу впитывают краску, её потом не смыть, и есть едкие краски, их ничем не перекрыть – такими материалами надо работать сразу, без помарок и без поправок, а ла прима. Текст должен так выглядеть, будто слово − анилин по рыхлой бумаге, письмо на раз. У Овсянникова такое письмо.

Наверное, невозможно обнаружить все реминисценции русской классики в стихотворении И. Бродского. Это связано, как с субъективностью любого прочтения, так и с разным восприятием текста во времени. (...) Текст И. Бродского изначально вовлечен в игру следов (то есть множественных различий, отсылок, стираний, отсутствий) – разгадывать их – интереснейшее занятие.

Физиология слова трудно подается исследованию, вовсе не поддается суду, и нелегко – просто обнаружению.

«Сказал Господь Бог: Вот, стал человек, как один из нас, добро и зло познавать» (Вначале 3:22). Прочтение, перевод этого стиха даны в соответствии с масорой. Отметим, этот стих — одно из наиболее проблематичных с точки зрения монотеизма выражений в ТАНАХе. Согласно переводу Онкелоса на арамейский, чье прочтение было принято Рамбамом (1135-1204), выражение может быть прочитано вопреки масоретскому так: Стал человек как один (единственный), сам добро и зло познающий.

Человека, знакомого с Ветхим заветом на любом языке, в любом переводе и лишь затем прочитавшего ТАНАХ в оригинале, поражает его простота, но не простота обыденности и безъязыкости. Но — простота слова, вырубленного в камне. Рубить камень — дело не легкое, ведь вырубают лишь то, без чего обойтись невозможно, то, что навсегда.

...маститый публицист Томас Хиггинсон обратился к молодым авторам с призывом смелее присылать свои рукописи в редакцию. Эмили ответила. Ее почерк был странный, похожий на следы птичьих лапок на снегу, стихи – необычные и выразительные, нигде неопубликованные. Обмен письмами продолжался. Эмили просила советов и не принимала их, кроме одного: не печатать своих стихов.

...сонет лишь жаждет истончиться до мифа, стать его эхом и одновременно его чутким слухом, переплести зов и молчание, страсть, сон и явь, Но сонет лишь атакует миф, разрывает его нежные ткани, которые ещё хранят девственность архетипа.

…имеется заманчивая возможность по особенностям языка реконструировать хотя бы некоторые особенности этнического менталитета.

Язык, как живая система, невозможен в "готовом" виде: слова живы только в момент их рождения, то есть в тот кратчайший миг, когда они произносятся или слетают с условного пера.

...хип-хоп – канал трансляции чего-либо, который можно легко и быстро разворачивать и перенаправлять. Совершенно иной характер носит международная популярность японского трёхстишья – хайку.

В чем же причина успешности кубанцев в жанре хайку? – имеется в виду традиция трёхстиший, произошедших от японского хайку. С одной стороны – в климате.