Лаборатория слова

Преимущественно поэтическая интуиция отличает нашу отечественную ментальность. Хроническое пренебрежение «выводными» смыслами в пользу видных и звонких, безотчетная склонность превращать функциональное действо в ритуальное[1] проявляются едва ли не во всех сферах народного жизнеустроения. Мотив последнего можно поэтому определить как тотально поэтический. Вопреки расхожему мнению, формализм и эстетизм (и, если угодно, декаданс) суть почвенные явления нашей культуры.

Иноязычное происхождение «идейных» слов не только не препятствовало проникновению их в народ, а как раз тому способствовало. Именно из-за их странности для простонародного слуха народу они явились воистину как реалии обновленного бытия.[

Очень часто писательская наблюдательность – черта в жизни неприятная. Любил подсматривать за людьми Горький. У него даже была такая тетрадь, куда он заносил наблюдения, как человек ведет себя наедине. Однажды он застал Чехова, который пытался накрыть шляпой солнечный зайчик.

Талант так трудно определить только потому, что никто всерьез его не определял, отделываясь пошлыми истинами в последней инстанции, типа талант либо он есть, либо его нет. На наш взгляд, талант – это мера природных способностей. Но прежде, чем вякать что-нибудь про меру, нужно определиться с тем, мерой чего он является.

Его бесценный дар: юное бесстрашие. Он избавил свой лоскутный поэтический мир, как от высоты, так и от глубины. На мгновение – всего на секунду – он избавил его от тяготы вечности.

Чехов, обремененный семьей, в коротких окнах, которые ему оставляла докторская практика, писал много и легко, а добившись имени -- мало и тяжело.

...рафинированные научно-литературные абсурдизмы построены на мелко изрубленной ритмике целых лингвоценозов селекционных полуслов, четвертьслов и слов-мутантов, фонетические ряды нелинейны и в музыкальном плане перенасыщены синкопами и ахроматизмами, что в сумме резко противопоставляет ваш стиль всем классическим теоретическим представлениям о поэтике...

...она может вызывать в читателе достаточно разнообразные ощущения, может проявлять себя в различных эффектах – как в зависимости от типа читателя, так и от типа произведения, в котором содержится; однако сам по себе энергетический потенциал любого текста – есть понятие универсальное...

Два слова могут играть друг с другом, бесконечно меняясь местами и слогами, как слово друг в словосочетании “друг с другом”. Три слова начинают спорить, претендуя на некое первенство. Сотни слов сходят с ума. Если не дать им разбиваться на пары и тройки, можно узнать, как устроены корни деревьев и грибницы. Золотое знание.

...все компоненты органично сосуществуют в творчестве Сергея Бирюкова: поэзия, драматургия, исследования, его активная литературная деятельность, его мастерское чтение, его чуткий слух и тонкое чувство слова.

О поэзии художника Анатолия Жигалова. Белый потолок. И всё-таки пожелтевшие страницы рукописи стоит "беречь от огня". "Роланд до замка чёрного дошёл". Безмолвие белого листа.

...мы имеем дело с началами расширяющейся системы, с позиционной пролиферацией, с митозом черепашьей клетки, бросающейся самой собой в стремлении нарастить, обрастить изнутри сосуд прототипической идеи.